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PROLOGO 



Cuando iniciada la idea de celebrar el centenario 
tercero de la aparición del Quijote, y ó. medida que 
«1 tiempo avanzaba, España entera la abonó, peusA 
escribir algo, aunque valiera poco, que demostrase mi 
afición al hermoso libro, cooperando en la pobre me- 
dida de mis escasas fuerzas, á su realce y preponde- 
rancia. Creí patriótico, como todos, prestar al cente- 
nario mi humilde concurso, si de poca importancia, 
por ser el mío nombre nuevo y desconocido, lleno de 
buen deseo, al depositar en el pié de -la estatua de 
Cervantes, e^te modesto óbolo moral, fruto de no 
gmn trabajo. Muy precipitadamente va becbo, y coa 
interrupciones frecuentes; dedicándole tan solo los ra- 
tos de ocio, que me deja libre la profesión principal 
con que mantengo á mis hijos. 

Empezada la labor, con mas audacia que recursos 
de ilustración, corta siempre, en quien como yo, ha 
consagrado su vida al estudio y aplicación de ía no- 
bilísima ciencia del Derecho; dedicaudo al arte tan 
sólo los momentos desocupados, por parecerme in- 
completa la educación buinaua, siempre que al asiduo 
cultivo de una ciencia, que consütuya la profesión, no 
se une cierta destreza en un arle, que tanto será más 
noble, cuanto más se acerque á lo bello, vi que esta 



a más preparación y tierapí 
;o. Pero como hijo de mi siglo 
5 la presunción que el mérito 
no sin temor á la crítica. Me 
zón: la de no haber visto mt 
ara premiar un buen estudio s 

sto que á nadie le ha ocurrido 
Haño de ¡a Marina, de Cuba, 
liere con nosotros y nos exc 
americanos); es cosa de conclu 
)er ese concurso para premia 
Cervantes, que tanta falta nos 1 
' una critica del Quijote, el Ti 
vemos á diario, habría adiudi( 
[lado por el favoritismo, y para 
e abierto. Sobre todo si en él 
eridos los católicos, á quienes 
lian, suelen negarnos hasta et 
ndo lo somos al descubierto, 
fanatismo ó ensañamiento, 
rebaja el centenario, demostra 
i es nuestra inteligencia, al no i 
mular la actividad intelectual 
la nación, con obras de alto ni 
pero ya se sabe que los españ 
á trabajos detenidos y serios, 
e aprecia. Estamos ahora adec 
zquino localismo, reflejado en 
ramos mas bien á divertimos 



ese pretexto del centenario, que á erigir á la memoria 
del autor ó del libro, un monumento. Aunque los ve- 
nideros, con él recordarfao mejor al uno y al otro, 
preferimos que lo hagan ellos, pero si digo muy alto, 
sacarían mas sazonado fruto, que con todas esas pos- 
tizas bambalinas, acusadoras de la presente pequefiez 
en este gran asunto nacional. 

Pero en fin, yo no me incomodo, sino af revés; 
me alegro de no haberlo hecho cuestión de honor, no 
sea que Cervantes y el Quijote saldrían descalabra- 
dos, como lo son á mis manos con este librejo, tan 
hecho de pronto, que pido indulgencia al público, si 
le considera un atentado. Discúlpenme las razones 
que arriba apunto, y sobre todo mi buen deseo. Y sir- 
va también en mi descaigo, el ser un homenaje que 
rindo, á mi modo, al ilustre alcalaino; tanto más cos- 
toso, cuanto menos provistos estamos de dinero aque- 
llos á quienes no protegen los rotativos. Y ahora, im- 
primir un libro, cuesta algo caro, estando avocados á 
que nos bagan el vacio con la conjuración del silen- 
cio. Porque si los labradores tienen la sequía, las pla- 
gas y el fisco, para combatir ó amenguar sqs cosechas; 
nosotros, los pobres de la fé pública rural, también 
pasamos la crisis del hambre, con otras plagas per- 
manentes, que se llaman la burocracia, el Registro, el 
zorupeto y el quietismo. Y con esto, lector, vale. 



Capítulo primero. 

mdencia del pensamiento ó idea capital que informa 
el "Quijote,, 

omodar á la vida real un hombre que forja la imagi- 
, el cual profesa una idea 6 un sistema preconcebido, 

ó ajeno, pasado ó futuro, es empresa sencilla á sim- 
ta y parece se les ha debido ocurrir á muchos, lo mis- 
tes que ahora. Nadie, sin embargo, ha resaltado por 
ginalidad, con mas mérito positivo que Cervantes, y 
i libro se ha escrito en la tierra, que mejor la des- 
e. 
gran privilegio del genio, la estrella que brilla en su 

y con la cual alumbra á la humanidad en su camino, 

plan suyo propio, una concepción verdaderamente 
osa, una idea sintética, que ba tenido muchas veces 

de pequeñísima chispa, pero ha infamado su mente 
}razon, todo su ser, en fin, y recibe por ende el don 
lunicar á los demás lo que él ha visto y sentido, para 
8 pasmados á virtud de lo prodigioso del invento. 
í idea, 6 pasión, ó sentimiento, tan vivo y enérgico, 

verdadero genio le hace ser un hombre distinto de 



iguido, por lo mismo que la Pro- 
os tesoro tan rarísimo, tiene prin- 
iones; una, en et campo de la cien- 
irte, y una característica común; 

invención no hay genio. Al hom- 
onoce, pues aquello que ya sabe, 
e pasma, no le suspende. El en- 
je mas le seduce, porque eso no 

como los ojos, quieren descubrir 
izontes. £1 ansia de ir mas allá, 
nientras le dure la vida y sólo la 
ia. 

pital que domina, la pone su au- 
so la humanidad considera en el 
mbólico, en el cual Cervantes pro- 
dujo la letra que mata, por escrí- 
n duda, pero circunstancial y cir- 
!e confirma; mas el sabio, de am- 
como medita sobre la boga y 
, lo vasto de la idea que la ín- 

ntido mas superior al que penetra 
¡senta á la contemplación el pea- 
las quepa concebir. En efecto, lo 
on las ideas que forma sobre su 
y desarrollo; sobre el cielo y la 
muerte, sobre la eternidad y el 
nte las que la marquen el rumbo 
lir su destino. 
le dan la razón y la ley para esto,. 



es el siguiente mandato; Se justo, haz el bien, proposiciones 
las dos, que vienen á signiScar lo mismo. Siguiendo por esta 
ruta, alcanzará lo que persigue 6 sea su felicidad completa. 

Ideado el ser, sobreviene la acción y es tal en el Quijote, 
que se traduce en lucha encarnizada y abierta entre los dos 
sistemas supremos, que al mundo se le disputan: el positi- 
vismo y el idealismo, lo concreto y lo abstracto, lo de arrí-i 
ba y lo de abajo, el cielo y la tierra, las normas de Dios y 
las que da el mundo á los que siguen su ley y viven coa 
arreglo á sus máximas. Así pues ese libro que parece estar 
escrito al descuido, sin penetrar tanto en lo hondo, es muy 
profundo y filosófico, por concentrar en su esencia intima, 
á través de variedad tan prodigiosa y amena, el pensamiento 
mas elevado y sintético que puede indagar la ciencia, es de, 
cir, el que consiste en'saber cómo se ha de obrar. 

Objetará alguien que no es libro de moral, y habla bien, 
si quiere probar que no explana en forma dialéctica ni ex- 
positiva, ciencia ni sistema ninguno, mas la misión del arte 
es opuesta á eso: enseña deleitando mejor que instruyendo, 
educa el gusto mas que cultiva el pensamiento, pero ¿dire- 
mos por tanto que el arte no saca fruto? Si el hombre es un 
compuesto de dos nobles substancias y como tal abismo de 
inexplicables misterios, ¿querrán decimos tan solo puede 
aprovecharle lo que de la ciencia deduce? 

La operación humana debe inspirarse por las normas de 
lo bueno y de lo justo; mas ¿como recibe el mundo al que 
encamando ese ideal de justicia, se le pone por delante? La 
burla, le insulta, le persigue, le mata. El que tuvo la locura 
de la crus y murió por nos redimir, fué quien comenzó y 
aquel Modelo ha tenido y tendrá sus imitadores. Es claro 
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10 poseen la tierra como ae- 
eñores de los otros, tienea 
r procuran ir agenciando su 
ros* de cabaiieria. Y el su- 
te democracia que domina 
.n nuestros antepasados, les 
n. 

e ni los niegue que se sal- 
lúmero de Panzas es inñoi- 
mirados bajo ese aspecto; 
ierra y estos los vocati para 
que llamamos la libertad hu- 
s: á los Panzas siquiera ten- 
turado puerco, á ios Quijo, 
tiene aada ó muy poco do 
ro contiene 8Í mucha reli- 
i eminentemente cristiana, 
;a ea su tiempo, hamos coa* 
: el ideal de justicia siem- 
a, Y esa suprema mira del 
US hazañas, es la idea ,que 
euto que inflama su alma, es 
concentrada, que luego el 
obora. £1 mundo es la babi- 
cuerdos y prudentes, el tea- 
campo en donde mueven sus 
8 altercados, y á la vez el lu- 
la el mérito 6 desmérito de 

ritu recto, que practican la 



i 

i 



- 13- 

habrá siempre una mayoría que resi8ta;y quienes pro^ 
prediquen los dogmas de la verdad y la justicia, se- 
velados ya por quienes siguen la corriente común 
: de buena fé, creyendo que hacen bien seducidos por 
r, ya porque se obstina su voluntad en seguir sendas y 
iros peligrosos. Pero la lucha siempre antigua, y de con- 
enovada, nunca cesa, y esa verdad tan evidente, es la 
s hace palpable el Quijote, libro que por lo mismo 
e será igualmente universal y oportuno, pues la per- 
>n por la justicia que sufran los buenos, és extensiva 
1 los lugares y países. I^os que quieran dirigir la hu- 
id por los caminos del bien, siempre serán el blanco á 
disparan los más y aquellos perecerán á la postre, 
íb de la ingratitud y rechifla de los otros. 
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Capitulo II 

' £3 ml^eXivisma del autor y el objeto del libro. 

No pueden rigorosamente separarse, en una obra lite- 
raria, los sentidos subjetivo y objetivo, que todas encierran, 
porque entrambos forman un conjunto, que sólo el análisis 
critico aquilata. Pero si confundidos están en el pensamien- 
to del artista y en la obra que le maniñesta, no es menos 
cierto que tal distinción es necesaria, al dar cuenta del con- 
tenido. Ella es efecto de nuestra naturaleza, que pide lógica 
hasta en el arte, pues el modo y norma para discurrir, no 
desaparecen ni aun tratándose de revelar lo que sentimos y 
hacemos. 

X/08 grandes hombres, por las grandes obras y Cervantes, 
al componer esta, se elevó á inconmensurable altura. Nos es 
desconocida su biografía completa y difícil para la critica, 
puatualizar sobre esta materia, porque hay en la que tene- 
mos grandes lagunas. Con tanto cervantista de sobra, son 
muy pocos los que practicaron indagaciones serias. Es labor 
harto trabajosa y pesada, que exige desembolsos y sacriB- 
cios, no hechos por ningún particular ni corporación, hasta 
ahora. Además, en España estas obras de erudición y estu- 
dio, no encuentran protección de nadie, como digo en el 
prólogo, asi que la incuria nacional se maniñesta en esto 
como en casi todo. Somos los españoles harto desaprensivos. 



el no haber recaí 
lo de menos liit 

titre la cual le te 
d, como también 
ñáí maleante y pi 
de su desgracia, 
Sgimen de su per 
ero, que pudo vi 
pasado, y asi le [ 
ija la comparac¡< 
amos, ó por libei 
ro los qae tal digan, 
1 que vivió, se limi' 
stiano, calificativofl 
olfos, porque ni tie* 
por otra, y se forjan 
icias en religiÓD que 
>tros profesan en el 
L en tiempo de Cer- 
iioguera y prueba de 
lando nadie protet- 

en muchas vicisitu- 
ida, porque preGero 
. constan, y al fondo 
Cervantes parece en 
o, otras activo y es- 
es perseguido y en 
a en su conducta al- 



— 17 — 
ígun extravio y desarreglo, aun no culpándole de oBcios ni 
pecados bajos, de que quizás tampoco estuvo exento. Tiene 
pues en este extremo, algo de lo de Salustio, moralista ex- 
celso, pero hipócrita y de costumbres livianas, cosas ambas 
que á Cervantes no le imputo, aunque vea en él'cierta ana- 
logia con el elegante y parcial historiador. 

Con todo, el natural de Cervantes, medido por sus libros, 
no puede ser más excelente. Nunca enseña lo malo, aunque 
deje de practicar alguna vez lo bueno. Por eso el análisÍB 
subjetivo del Quijote, al desentrañarle, le asalta á uno la ten- 
tación de prescindir del que lo escribió, para fijarse solamen- 
te en el esfuerzo que supone su trabajo; mas esto no puede 
ni debe hacerse. El hombre traslada á sus obras lo mejor que 
tiene; es decir, el fondo de su alma, y aunque todos ande- 
mos y vivamos revestidos de ciertas flaquezas, no deseamos 
que se trasluzcan, por lo qut puedan deprimirnos. Grande 
es la humana malicia, venenosa la calumnia, viperina la 
mala lengua, cuya baba tanto mancha; por eso en tan deli- 
cado negocio, cual es el de la honra ajena, nunca estaremos 
en lo firme, sino aparejados de la conveniente circunspección 
en acoger y de la prudencia y caridad en el juzgar. Yo no 
creo traspasarlas sentado lo que antes digo, pues me fundo 
en datos que parecen ciertos. 

Pero sucede á los hijos, fruto de nuestra mente, lo que 
á los de la generación material: queremos que salgan her- 
mosos y todos los tengan por tales, siquiera sean feos y 
raquíticos. Cervantes tuvo partos muy felices y dio á hiz 
obras muy discretas, pero esto no quiere decir que no de 
ningún traspiés. 

Concretándonos al Ingenioso Hidalgo, única cuyo exá- 



quien lo crea, cual acontece 
menos de ser decisiva, mas 
critica? El autor es la causa 
;ratura no traslada á ella sino 
; y aunque toma de sí muchas 
iendo de algún personaje lo 
f lo copia, por ser él propio á. 
:o es que la inspiración crea-, 
ladas á los seres que inventa, 
:a con quien las idea. Y esta 
38 literarioH, 

; el autor supone en su pala- 
:a, se verá que no es tanto el 
protagonista como muchos 
, es un loco simpático. — SI, 
:omo todos, y á buen se^ro 
iquiparen á él. Que haya im- 
rasgos de carácter que tuvie- 
)Ie; pero de aquí á identificar 
)ismo. Cervantes no fué nun* 
ra tolerado servirse de criado 
lancho, burlón y avieso mil 

le su personalidad á las obras 
i en las mas objetivas, como 
y dramáticas, donde casi se 
'ate tiene mucho de ambas^ 
rebatándole el tipo principal, ■ 
e lo hizo tan burdo y mal di- 
l^da ser este último suplan-t 



- 19- 
tacion y superchería, pues el soñsticador emborrona y íalsea 
la figura. 

Aai que por embeber en gran parte, el libro, la persona- 
lidad del autor, y sobre todo, porque el estilo es el hombre, 
es muy difícil sustituirle; pues probable ó patentemente ae 
descubre el robo, y en fin, por mucho que se imite, la fiso- 
nomía nunca es igual. Y que el carácter, sello indudable del 
alma, va vertido en las obras de nuestra inteligencia, lo 
prueba el Quijote como obra cualquiera, pues desde que em- 
pieza su lectura, se adivina al escrítor gallardo y fecundo, 
que ha tocado muchos sucesos muy cerca. Ya al segundo 
capítulo tropezamos con las mozas del partido y el ventero, 
tipos tomados del natural; la profesión y aficiones del autor, 
ae patentizan en la magnífica reseña heráldica (por cierto 
irreprochable), de loa rebaños que finge ejércitos, en el dis- 
curso sobre las armas y las letras y en el canónigo del final 
de la primera parte se columbra que Persilea y Segismunda 
ha de trazarlo la misma pluma. 

En fin y para terminar este punto, Cervantes traslada al 
Quijote los frutos de su experiencia y conocimientos, le llena 
de encantos, hace ver su inspiración tan poco común, su 
exuberante inventiva, el gran fondo de verdad y realismo 
que tanto nos asombra, y documentos innumerables que 
prueban lo mucho de su saber en el trato de la vida piáctíca 
y el tino que tuvo para hacer las aplicaciones. Además, el 
cautivo de Argel enseña y deleita tanto, que el miscuit utiU 
dulci queda colmado, con las hazañas y episodios á que le da 
margen su noble manchego. 

Pero si no cabe identificar á Cervantes con Don Quijote, 
pues á nadie por zumbón que sea, ha dé quitarle andar por 



es cierto que no pudo calcar 
nsó y sentía sobre todos los pro- 
; la vida y de la ciencia, asi mis- 
da á conocer su carácter expaa- 
imo como allí le vemos, 
nes hasta erudito, pero con la 
: supone mucha mayor lectura 
10 persona que había conocido, 
ente principal; enamorado, pues 
imor que según lo hizo, pintan* 
ices; heroico, según lo prueban 
rera de las armas; perseguido, 
n relato de miserias; profundo, y 
no las de Los Proverbios, y sobre 
I, de la sociedad y del corazón 
toda clase de tipos de gerarquia 
1 cuales da su merecido, 
a novela genuina, cuyo objeto es 
mana, en las fases y vicisitudes 
:ia de Valter Scot, en que no se 
remotas, para hacerlas revivir, 
tuvieron, no es por eso menos 
vantes no le va en zaga, pues se 
QO Scot con la sociedad y tiempo 
punto á realismo, podemos equi- 
fotógrafo del siglo pasado y el 
relistas que tuvo, y aun creo que 
alismo á pesar de haber descono- 
rte positivista, palpitando en los 
o tan firme, que no es parte á 



que lo estorbe su imaginación tan brillante, de p" 
Balzac carecía, según en sus Cuentos faniástico: 
si bien es cierto que en idealismo y nobleza ( 
sobrepuja. 

El objeto del Quijote es pintar el mundo y la 
cual eran cuando Cervantes vivía, y por cierto, 
lo hace á maravilla. En la reproducción de tipo 
relaciones y modalidades que adoptan los diven 
jes que en la obra intervienen, en el retrato de 1. 
con todas sus galas y atavíos, pocos pueden c 
él. Sí á esto se añade el donaire de su musa, el 
su estilo, la limpieza, propiedad y fluidez del 1< 
variada galanura que en los diferentes lugares 
campean, el ánimo, lo mismo estético que refle 
el compuesto humano, queda del todo satisfech 

Esa es la perfección de la obra artística, esa 
originalidad que el lector admira en el que la cr 
de quien lee, forjándose mezquinamente moldes 
dos y apasionados en su mente, siguiendo el ex< 
parcialidad de un plan 6 sistema, al que pretem 
el intento del autor, que nunca le tuvo tal come 
do lo piensa, para concluir sujetando á cánones 
mezquinos la imaginación y el sentimiento arti; 
ca cupieron los coloaos en moldes pequeños. 

Mucho se ha desatinado por los cervantistas 
cataduras, al desentrañar el objeto que el benem 
de Lepanto se propuso, y eso que el mismo lo 
modo explícito y terminante. Como al juzgar, I 
y apasionado, suele ser &lso, no nos haremos ( 
para refutarlas, de las diferentes opiniones expi 



alármente este del 
ueña eociclopedía), 
os: dejemos pues en 
por los ilusos. 
(¡n y ante el seatido 
escás, que ínfestaa- 
acta boga, y arrum- 
1 principal punto de 

r un libro discreto, 
puede tenérsele, en 
1 su genio festivo y 
10 y de la otra, 
smoso es que el ani- 
sa. Éxito raras ve- 
limidad de parecer, 
deja de hallar en él 

^láncolico se mueve 
le no se enfada, el 
cia y el prudente se 
i empalagosas, pone 
»no buscarle alusio* 
: no entraron en su 
a dar con los cerros 
ique común en los 
nanidad y en la his- 



Capitulo in 



En el Quijote hay mucho más de lo que Cervantes 
vio, quiso, pudo é hizo. 

Cervantes quiso é hÍ20 un libro meramente literario y de 
buen gusto, lleno de donaires^ pero no le supuso ñlosófico, 
ni mucho menos, profundo. Expuesto queda el blanco ú ob- 
jetivo en que ñja su mirada, mas para el fecundo alcalaino, 
quedó oculta la posterior trascendencia de su obra. Ko le 
consideró tesoro imperecedero que atestigüe la perpetua opo- 
BÍción entre los dos supremos ideales que acaricia el género 
humano. Le daba sólo mérito relativo y transitorio, circuM- 
tancial y de época. El penetrar á fondo su sentido simbóli- 
co, ha sido tarea, como dice muy bien Revilla (i) de las ge- 
neraciones posteriores que irán sucesivamente sacando las 
consecuencias. 

Hay mas: ni la tesis, formulada como tal, está expuesta 
ftlli. Es si, soberana, universal, directora; del contenido se 
colige, pero el autor no la muestra, y no porque no lo quiera, 
Bino porque no la ve. 

Ingerir en la locura, el amor y defensa de la justicia, que 
«8 el bien y la verdad realizada, para que la humanidad tra- 



(i) Véase su excelente estudio: «La interpretación limbólica del 
Quijote» m sus obras, publicadas por el Ateneo de Madrid.— 1883, 
pág. 365 y siguientes. 



ildora, es pensamiento tan pe- 
causar la admiración del mun- 
y verdadero. Esa, esa es la coq> 
nidad, que vive en los diferen- 
ar locura á todo lo grande, ex- 
ente que en su seno engendra, 
10 le atina. 

bombre no se le concibe sin una 
[uedasen quebrantadas las fuer- 
na. La misera existencia es ca- 
:an, como los eslabones de ella, 
dos los demás, una gran pena, 
para castigarle. Dios sobreaña- 
alidad, porque en aquel primer 
diz, despojándole después que 
ilegio, que por naturaleza no le 
en, la pena; tal es el decreto 
, niega y añrma á la vez. Este 
esiste el bombre, que le mira 
lensamiento, para no afligirse, 
d innata, aunque heredada. 
lie á la luz llorando, nace man- 
li como aquel necesita que le 
también es necesario para que 
lie le lave y reintegre la Iglesia, 
ino: ¿A que viene todo esto ha- 
ro tan juguetón y festivo, cuyo 
quitar los pensamientos lú- 

corroborar lo que al principio 
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decia^ á saber: es tal y tanta la humana deficiencia que sola 
puede tomar lo grande que no entiende y lo generoso que no 
alcanza^ no al descubierto y en crudo, porque le parecería 
áspero, sino vestido con el manto tan seductor y engañoso 
como la risa y disfrazado con la niáscara de la locura. ¡Oh 
y que grande abismo! Creerse engañada precisamente cuan- 
do con tanta ansiedad busca la vida dichosa y perfecta, en el 
ambiente de indefectible justicia! Dios dispusp que sola 
apagase su sed después de la muerte, que se ostenta como 
la negación, el vacio y lo inerte eterno, para quien carece de 
fe. Justo castigo á la soberbia humana, que todos sus planes 
y obras quepan á la fin, en lo ancho de una fosa, en lo es- 
trecho de una caja, no dejando mas huella que la renovación 
de generaciones ulteriores, sobre las que influyen enseñanzas 
que no advierte el mismo que las di6! 

No pudo pensar Cervantes, aun publicado su libro, ni 
supo que encerraba el gran misterio de la vida, pues según 
afirma Pascal, el pecado original es un misterio que explica 
^odos los misterios. Ese continuo combate entre lo ideal y lo 
real, entre la justicia y la iniquidad, bajo mil formas disfra- 
zada, esa lucha tan encarnizada entre la maldad y el dere- 
cho, hija de nuestro natural defectible, esa pugna por entro-» 
nizar su imperio, en que el bien y el mal alternan, girando 
como la tierra, en círculo redondo y no cual pretende la 
flamante y engañosa ciencia moderna, en alas de mentido 
progreso, que se derriten á lo mejor como las de" Icaro; 
dentro del cual círculo se mueven las teorías y los sistemas, 
esa trascendencia, esa disputa pertinaz entre los hombres de 
todas las edades, esa idea madre, de la que surgen y se sacan 
tan extraños corolarios á veces; ese gran problema, nuncs^ 



3r y desgraciado, 
sabw resolverle, 
) le planteaba y 
atamente que de 

lobrenatural, que 
ijote desenvuelto 
i no sea creyente 
porque el mundo 
y á los santos, 
icogita, y levan- 
sterioso que en- 

póstol y miera- 
je de Calderón, 



incionado por el 
le es su antítesis 
[:atáran los hom • 
irbación procede ' 
que concebimos, 
que introducen 
uien desfaga los 
a, pero entiende 
ti va de la auto- 
e le ayude, res- 
esvatidos iii ul- 
tá vacante y por 
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«er débil y sólo para el intento^ se torna ante los demás 
extravagante y risible, pero quiere y pone su brazo al ser- 
vicio del bien y del orden. 

Aquí tenenxos pues á la caballería, según él la enti^ide, 
intérprete fiel del derecho. Pero fin anacrónico, se dirá, 
por ser institución muerta, que no resucita sino por la ma- 
nía de un loco, que la falsea, cierto, pero el propósito no 
puede ser mas exaltado. Que lo exagere, que le traicione y 
sea contraproducente, de esto no es él culpable ni de la des- 
proporción entre lo que quiere y lo que ocurre, pues sus 
esfuerzos los endereza á que prevalezcan la ley natural y la 
positiva, que fielmente la interpreta. La locura en ocasiones 
le desvia, porque la excepción confirma la regla (caso de los 
galeotes) y la naturaleza humana nunca es absoluta. 

Tras el problema religioso el Quijote resuelve también el 
gran problema jurídico y esto tampoco lo vio ni quiso Cer- 
vantes, que seguramente quedaría sorprendido tanto como 
el vulgo, que le lee sin discernimiento, si alzara la cabeza 
y le dijesen había pintado el dechado mas perfecto que cabe 
<:oncebir, en un hombre que rinde culto al ideal mas levan- 
tado que hay, hasta ser mártir de él y que como le ve tan 
noble, al revés de lo que Cervantes presentía, la humanidad, 
que le juzga después de su época, no puede menos de acari- 
ciarle, engrandecerle y bendecirle. 

Muchas veces el héroe nos convence de estar mas cuerdo 
de lo que se le supone y por eso resulta tan admirable, no 
porque diga verdades á estilo de sus colegas, sino por no 
ser disparates sus lances y actitudes que admiramos y nos 
sorprenden, dentro de su manía, y cuando á causa de ella, 
debía confirmar su insensatez; así que Cervantes desconoció 



, encubierta para él en muchas 
*te á desviarle de su camino y 
ntereza y cordura que muchos 
cibe cuando le hospedan perso- 
ábio varón que ante los duques 
ramientos, pero soy mas amigo, 
vino Platón, y se despide de la 
:r con nuevo afán {esto lo hace 
¡cabroso é ingrato sendero de las 

problema económico y sin em- 
lelve. Bien que si nos oyera en 
i harto menguado y rastrero, 
nca, y sólo un villano como el 
: otra cosa. No se qué tiene el 
rillo, tan seductor para la gene- 
ision noble quiere mancharse 
simonía á la venta de cosas es- 
sirve al altar vive del altar; la 

deshonra demandando precio 
rofesion de abogado; ni el mé- 
;rato, en una palabra, ningún 
Ta, como lo es también, y alta- 
cia que Don Quijote profesa^ 
inicios de tal índole que no tie- 
mantenimiento nuestro cuerpo 

sacarle de alguna parte, pues 



Irrafos 4.* y 5.* de un fragmento de 
inte romanista Ortolan. 
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8i son servicios que no se compran, es cierto que se pagan, 
la sociedad antigua con muy buen juicio, fundó y sostuvo 
instituciones provechosas, encargadas de llenar ese cuidado. 
Hoy se persigue lo mismo, pues la constitución socialista que 
reemplazará á la económica burguesa, quiere también eso, y 
despojará al usurpador que con la usura, el agio, la des- 
amortización, ó el robo en fin, tiene acaparada la propiedad 
cuya inmediata revisión de títulos se pedirá cuando sea so- 
cialista el pueblo y lo exija como debe, con las bayonetas en 
la mano, volcado que sea este asqueroso régimen individua- 
lista. Don Quijote no lleva bolsa, como tampoco la llevó 
Jesucristo. Se les debe de derecho el servicio y los emolu- 
mentos y es obligación que recae in solidum sobre todos; 
como podríamos sostener á los hom bres públicos, que con- 
sagran sus afanes y vigilias al servicio social: se les debiera 
señalar una pensión y asi no robarían cuando suben al 
poder. 

Sólo esta vil época ha elevado semejante cuestión, de los 
medios para poner el puchero, á la categoría de principal, 
dándole el realce que nunca tuvo ni por su esencia merece. 
Primero el siglo pasado con la producción y el consumo, y 
luego el presente con el capital y el trabajo, han llenado al 
hombre de orgullo y á la sociedad de trastornos, todo por 
amontonar riqueza, haciéndola dios único adorable y elevan- 
do á virtud suprema la codicia, sea ó no para gastarlo en 
lujuria. 

No existía en el siglo XVI, por fortuna, tan asqueroso 
problema, resuelto por la Iglesia y el Estado, que vivían 
unidos y abrazados sin confundirse, consolidando el conven- 
to, el municipio, el mayorazgo, el gremio, el señorío, insti- 
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I tutelares del pobre, como la Universidad, ú 
tío, hoFpicio y colegio amparo de la orfandad, 
la desgracia y de la ilustración. 
in bien, acordándose de Dios, al revés qu« 
lando á balazos, con explosivos 6 á votos, por 
e la indecente peseta. Por eso desconocieron 
imita, inventada para hacer volar al rico de- 
ei rencoroso vengativo, que aspira á usurparle 

intes no fué sociólogo ni censura las costum- 
ca, ni pide la reforma social ni es cierto que 
o raices en su tiempo la corrupción, cual quie- 
r quienes no la estudiaron ni conocieron como 
:tos como todas, pero no es exacto «que (A 
ia, la ambición, los galanteos ilícitos, la fn- 
olo y la desmoralización* hiciesen presa en 
lien ha dicho. Al contrario había desprendí* 
grandes, hidalguía en los medios, obediencia, 
tralidad en los bajos, religión en todos. Las 
anñrman la regla. 

no censura los vicios de su tiempo ni Cervan- 
:b, con él-mal avenido; á pesar de su penuria 
prevalece en su libro la risa, porque con buen 
a á los españoles, inhábiles por temperamento, 
ada melancolía. Es si moralizador, pero ao 
evolucionario. Si Cervantes y Don Quijote 5on 
"seguidos, en cualquier otro país les hubiera 
I. La característica de los contemporáneos, es 
para con el genio. 
> que resuelve el problema ecoaómico porque 
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DOS inculca la preferencia que debe darse a] cuidado de la, 
casa y hacienda cuando crítica á su héroe porque la malba-. 
rata y abandona, á trueque de seguir su manía. No consa-i 
gres tu actividad, nos viene á decir, á ideales pasados d fu- 
turos, que la mayoría rechaza, porque te encontrarás con 
resistencias. Y no es porque anatematice el que loa profese 
quien cuenta con medios para que se realicen ó columbre 
que á pesar de la oposición, llegarán al fin á prevalecer, que 
esto equivaldría á llamar vicio á lo mas grande, sino que se 
ne y burla del hidalgo manchego y le hace ser piedra de es- 
cándalo, por estar desproporcionado el fin que persigue con 
loa medios empleados, únicos de que dispone. 

Mas ¿pudo presentir Cervantes cuando escríbió le colga- 
ríamos el milagro de darnos consejos adaptables y oportu- 
nos para nuestro tiempo, cuyos problemas y necesidades 
ignoraba? ¿Y no encareceremos el mérito prodigioso de su 
simbolismo extraordinario, cuando de él brotan enseñanzas 
y consecuencias para diferentes tiempos, países y climas, 
cosa en que ni remotamente podia pensar? 

Hagamos punto final pues toma este capítulo sobrada 
extensión, ademas que en asunto tan lato es forzoso insistir 
cual se verá luego. Pero no saquemos de quicio las afirma- 
ciones hechas falseando su sentido genuino ó sea el que yo 
las doy y al cual me acomodo, pues temo que me motejen de 
exagerado. Nó, no digo yo que Don Quijote sea un tratado de 
religión, de teología, de junsprud^cia ni enseñe la teoría 
económica. Nada de eso. Habla si de todo un poco y apunta 
al pensamiento ó problema de esas ciencias, presta su sen- 
tido oculto campo para meditar sobre ellos, pero no es libro 
didáctico ni va mas allá de donde puede el artista, que 
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una vez adivina; pero esto me 
^ateniendo y es que de lo cono- 
sensibiliza, el lector saca lo 
montando su vuelo á regiones 
mtes. 

ma, ni La Ciudad de Dios, ni 
10 ó de Gayo, ni trata de poli- 
: pero el lector que rumie su 
i en el fondo de las materias 
:studio de sus personajes y con 
:rte, no se sabe si con delibe- 
repito que haga ese linaje de 
encontrará ñlones ricos, con 
ireciosas. 

I dar teóricamente el autor 
veremos nuevamente las que 
n tan luminosas que todos y 
eñexionan, hacen aplicaciones 
es, que es imposible para la 
ea muy lince quien lo haga. 
:n las cxégeris del Quijote no 
láusto. 



Gapíttao IV 



El ^ Quijotes en sus relaciones con la naturaleza humana^ 

La naturaleza humana se presenta bajo su doble aspecto 
individual y social, y por tanto el hombre tiene necesaria- 
mente relaciones consigo mismo, porque dentro de su pro- 
pió ser se levantan contradicciones chocantes y ofrecemos 
frecuentemente por las continuas cambiantes que sufrimoé, 
más variedad que las ñguras y dibujos de un kaleidoscopo. 
És si uno en su ser, tiene una sola alma y un corazón, pero 
sufre su naturaleza múltiples vicisitudes. Balmes en El CriU- 
rio las expone de modo admirable. Pero además de conside- 
rar al hombre en si, es preciso también medirle por sus ac- 
tos, como mieiíibro de la sociedad de que forma parte. 

Analizando los de Don Quijote, en relación con los in- 
dividuos á quienes trata, se tocan evidentes anomalías, hijas 
de la actitud que para con él adoptan, pero todas ellas son 
efecto de su perturbación y peculiar modo de ver las cosas, 
tan diferente que el de los demás. Quiere abatir á los pode- 
rosos, si abusan de su fuerza, ayudar á los humildes, conso- 
lar á los desgraciados, proteger á los desvalidos, animar á 
los discretos; alaba la ilustración, como censura la rudeza; 
complace á los caballeros y sirve á los nobles que le aga- 
sajan. 

Con todos es despejado, en no tocándole á su caballería: 

3 



Cod» la obra gire alrededor de 
a; por ello es necesario averí- 
! aquella. Es manía llevada al 
nente, hiriéndole en la fibra. 
i d posteriori, de cuántos gra- 
dué sufre, ó mejor dicho, cual 
3, porque los estados varíail 
oco se exalta mas ó menos» 
9U delirio, cuando le tocan en 

lo siente perder la vida, en laa 
US armas cuando las está ve> 
lercaderes de seda que insul'- 
n educado para con todos^ 
ixtravagantes, cambiando lai 
-al ni juridicamente respon- 
lete, y como ese trastorno es 
ne el buen tino de que nadio^ 
i divirtiendo. 

spera á las aldeanas; peligro- 
s molineros; arrojada, al lan- 
ía y encrucijadas del Toboso, 
ho, el cementerio; temeraria 
s; mucho más aún, en la de 
caino, insensata con Carde- 
6o en el caso de Marcela, cu- 
lible con el yelmo de Mam* 
-azon al barbero y parece que- 
un loco hace ciento... pero 
yaz de puntualizar lo varía 
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de los matices que toma esta extraña y seductora locura? 

¡Y cosa chocante! A pesar de tantísimas variaciones, 
siempre obedece al plan único que su mente acaricia y es el 
de que las gentes nunca le tengan por cobarde ni por desleal ^^ 
para con su dama, á cuyo platónico amor todo lo sacrifica, 
hasta su persona, que sujeta á durísima penitencia^ en las 
escondidas escabrosidades y entrañas de la abrupta Sierra 
Morena. Sin la locura^ no nos explicamos al hombre: es con- 
substancial á él, luego toda la trabazón de la obra no puede 
ser mas sensata, porque nunca le falta la lógica^ y lo que es 
aún mas portentoso, dentro del despropósito* 

Cuando la sociedad por medio de algún portavoz, es de- 
cir, por uno cualquiera de los que interpratan su sentir, se 
le opone en el camino de lo que es para él mas afecto, en se- 
guida le abate. Sirvan de ejemplo los conductores de galeo- 
tes, el canónigo de los Duques y Altisidora. Sea como quie- 
ra, dice, y aunque la autoridad los conduzca, van de mala 
gana, estos forzados: piden la intervención de un oficio y 
veo injusto vulnerar su libertad, que es ley de naturaleza en 
el hombre, luego debo oponerme á desaguisado semejante, 
cueste lo que costare y desafiando á la sociedad con todo su 
poder. El premio de su acción, le recibe en el pago que los 
criminales le dan, pero no le hace cambiar de opinión, por- 
que la causa inductiva para soltarlos, tiene honda raíz: — Son 
miserables y les debo mi protección, independientemente de 
su ulterior proceder. Con el canónigo que se ampara en la 
respetabilidad que da la ciencia y la prudencia, hace que pare 
los pies cuando le quiere corregir, no se siente afrentado 
porque le considera indefenso, á causa de verle invulnerable 
por su inmunidad; y lo que es peor, nos convence de que aún 



erla, se la vida, y queda 
<se. En fin Altís'.dora le 
persona, en materia bieo 
, aun siendo la doncella 
a D. Rodríguez y envi- 



nor á la justicia, pero no 
•ta; no á la manera pro- 
bien risible caricatura, 
n patria es el que le lleva 
i la coyuntura se brinda, 
ñeros por ejércitos orga- 
f se alista en aquella don- 
nsultado el dictamen de 
rónea porque la imagina- 
sas á su manera, la acti- 
cuando, á guisa de esta- 
jéales ejércitos, con otros 
en que amenaza el turco. 
n dentro de sus majade- 
pática. 

T capital le presenta tltu- 
ntonces todo lo arrumba, 
e cuando se encarecen los 
rar él mismo, los títulos 
aroe la primacía, haciea- 
ü la religión, porque eo- 
Sn tan sin fin como este, 
)06tergando asi aquellos 
su alcance mas inferior. 
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Pero mirando el libro por encima de la locui 
ño, aunque sin perderla nunca de vista, ya que i 
cimiento en donde se sostiene todo el ediScic 
como D. Quijote llena sus deberes todos, pues li 
del hombre con la naturaleza, se miden hacien 
los designios de Dios al crearla y el modo come 
los cumple é interpreta. 

En punto á los que tienen con Dios, ni á De 
á los demás personajes de la oba hay que pedirli 
dos le adoran, le respetan y ante El se humil 
arrimen el ascua á su sardina y estén llenos d 
Don Quijote, loco y todo, á Dios no le falta aune 
alardea de buen cristiano á pesar de su egoísmo, 
hacen lo propio y en el libro hay preciosos testir 
cumentos, que enseñan lo muy arraigado que en 
ba en España el catolicismo; asi que en este pun 
el examen somero, porque el espíritu se acornó 
men de la fe, única á quien se reconoce salvadoi 

En lo que afecta á deberes consigo mismo, ] 
es un enajenado y por tanto deja' mucho que dc! 
pero ya he dicho que es irresponsable, y su man: 
da y hasta seductora. As! pues, la imaginación 
ofuscan su extraviado entendimiento y nada tien 
que falseen en él las nociones de orden. Lo que 
que su voluntad estará torcida, pero es enéi^ica 
da su cuerpo, siendo á veces rígido y austerísii 
cambio cuida de la decencia y sobre todo de la I 
veces se le notan los vicios que míxtiBcaa el al 
materia, cuales son astucia, fraude, timidez ni 
en cambio la justicia, que siempre inclina la vol 
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luce y mueve todos sus 
irdinarío y nobilisinio, 
que su locura consiste 
ervicio de la sociedad, 
vir, y llena cumplida- 
lisioa y fin providen- 
:e, fuerte eu todas sus 
inimo, paciente y per- 

los demás, si se habla 
)on Quijote nunca es 
bien ajeno, se defiende 

la manía le hace pro- 
! de moderación, luego 
Pide el sustento, pero 
de las cosas, por lo que 
contrario, se despren- 
lo hace como trofeo y 

cívicos, él no es arbi- 
sanos consejos para «1 

tomarlos. Encomia la 
; su campestre y orígi- 
inistra beneficios á sb 
arezca un gran payas» 
la, aunque suelte á los 
i. la española, pero los 
: dejen tal o&cio. Doa 
oportunie et importunit 
í quienes trate, segúa 
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lo conñrman las instructívas pláticas con la gente de todas 
las cataduras; y en cuanto al régimen de la voluntad, reco- 

4 

noce todos sus derechos civiles y respecto de los políticos» 
siente que cada uno ha de ocupar su puesto. Por tanto, lo 
mismo ama la justicia conmutativa que la distributiva; ni 
podía ser otra cosa, en quien cual él, tiene á gala ser un mi- 
nistro suyo y coadyuvante con el soberano. Si á esto se aña- 
de que es muy carits^tivo, el tipo moral de Don Quijote re- 
sulta completo y acabado. 

Todo lo demás que contienen la acción y episodios del 
libro, es altamente instructivo y se hace difícil encontrar 
pasaje en él desprovisto de oportuna lección 6 de ejemplo 
para obrar el bien. Siendo tantas las historias que cuenta, 
las personas que retrata y la infinita variedad de actos que 
ejecutan, se nos presenta la obra de Cervantes con lugares 
ó fuentes para guiar la conducta en multiplicadas ocasiones, 
tesoro que le avalora en infinita cuantía. Raro será, diré 
para concluir, quien no pueda sacar de su doctrina aplica- 
ciones útiles y provechosas. 
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Capítialo V 



13 "Quijote,, es fiel retrato del carácter espmol y le 
vimorlaliza 

Sin duda no es el Quijote á España, lo que la Biblia pai> 
los hebreos, por no tener aquel y 8Í esta, origen divino; mu 
como de fe meramente humana, certiñca ese libro, lo que es 
naestro carácter, mejor que otro ninguno. Aquello que en 
<l, alguien considerará inverosímil, lo hallamos nosotros, 
muy natural. El protagonista les parece á los extranjeros 
un tipo original, fantástico, estrambótico y aun imposible; 
y nosotros por el contrario, le hallamos tan corriente y 
aceptable. Tanto personifica el héroe, nuestro carácter, 
que al no poder nada ni hacerle mella los continuos embatee 
de la realidad, deducimos de lo que el contexto enseüa, 
WSlo ha podido ser arreglada y escríbirse en España tan herí 
jnosa obra. 

Aquel Sancho Panza ignorante y malicioso, que lo mit- 
tno siega, que guarda puercos y gansos, y se cree con apti-v 
tudea para gobernar una ínsula «por grande que sea», de- 
jando precipitadamente el gobierno tan luego como surge el 
[HÍmer conflicto de orden público, á pesar de las ansias que 
tiene Thacer dineros*, es de lo mas auténtico y extra -fino que 
fabe trasladarse al papel por un ingenio, que del todo nos 
baya comprendido. Si; porque los españoles somos poetw. 



cualquier empresa. 
I cual nuuca pode- 

dero; pero los dos 
hasta escrupulosos; 
LQO, y sin ver á bu 
>8, como si ya no le 

no son feroces, ni 
1 en las ocasiones en 
1, y en el mal los pre- 
^ disculpa. 
Cardenio, buscando 
ida, como Ofelia, la 
n; aquellas forzadas 
Q entregar su virgi- 
:8 dio; aquella aviesa 
atento de su novia; 
vendido á matiimo- 
lel «nobleza obliga*, 

á la mora, aquella 
Don Quijote le dice 
.o,... en ñn; en todas 
de amor, campa con 
mo, que nos pasma 

jcuánto no será el 
ros mismos confesa, 
no puede estar mal 

', aunque en el Qui- 
español, porque ea 
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aquella resulta la prueba mas palpable. Hoy, como enton- 
ces, sienten los españoles y españolas aquella constante 
firmeza que tanto nos envidian otros pueblos. Ahora como 
antes, son pocos los ejemplares de infidelidad, á pesar de ia 
corriente corrupción y bastardía, introducida en nuestras 
costumbres por el libertinaje sin freno, que nos disuelve, y 
sin embargo del cual, todavía sentimos desvanecimientos 
por el primer ser á quien amamos, recordándole hasta la 
muerte; y para los que equivocados con amor insensato, vi- 
cioso ó imprudente, contrajeron el sagrado lazo matrimo- 
nial, tienen los confesores como argumento Aquiles, que 
evita el escándalo y funestas consecuencias del divorcio, el 
■tu te lo quisiste, tu te lo aguanta*. 

Echando por otro lado, el grave defecto de nuestra Índo- 
le, está en fijar poco constantemente la atención en un solo 
objeto, por tener los españoles aptitudes tan varias. Imagi- 
nación potente, sentimientos ardorosos, pasiones muy vi- 
vas, comprensión rápida, retentiva mas fácil que tenaz, son 
las cualidades mentales que en el mundo nos distinguen. 

Arrojados, generosos, llenos de ímpetu y de valor' que 
nada ni á nadie teme, y que se olvida generalmente de la 
prudencia porque le falta la sangre Ma; innovadores, nove- 
leros, poco refisxivos y menos sensatos, dominamos antes 
el mundo, brillamos en la ciencia y en el arte, merced al 
privilegio providencial de haber arraigado aquí poderosa- 
mente la única fe, cimiento de la verdad, y al de haberse 
consolidado el gobierno absoluto, aunque no sin resisten- 
cias enérgicas ni protestas armadas, de comuneros, agerma- 
Dados y aragoneses. No obstante tales luchas pasajeras, 
triunfaron con el poder arriba, el seso; el pundonor y la su- 
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uun sin que plagas 6 sequías amengüen ó destruyan las cose- 
chas» y aparte las grandes dificultades con que aqui luchan la 
propiedad y el cultivo; lamarinaque tanto ayuda al comercio, 
están muertos los dos, porque ni este busca mercados ni 
aquella quiere riesgos ni tiene cariño al mar, y la guerra ape- 
nas se usa sino para destrozarnos intestinamente. Si á ello 
se ai|ade que es imposible tengamos gobiernos respetados y 
fuertes, se convencerá quien discurra y no nos conozca, del 
ningún asombro que causa esta situación precaria, que con- 
tinuará como endémica. 

Y no es porque falten aptitudes para reformarnos y en- 
grandecernos, de querer sincera y prontamente enmendarnos, 
ni tampoco hombres trabajadores y fecundos en los distintos 
ramos, ni vigorosas iniciativas, que secundadas, serian de 
incalculables resultados, sino porque colectivamente no les 
ayudamos ni protegemos. Al revés; parece que mi patria 
tiene enemiga contra cuanto sea útil y práctico, peca sobra- 
damente de idealista, abandona todo lo que exige esfuerzo, 
rindiendo culto á las fruslerías, ahora que estamos en tiem- 
po de pequeneces. Aquí se burla y compadece al trabajo, 
se le persigue con tributos, envidias y añagazas, mientras 
que los picaros medran y la honradez huye, acosada de la 
golfería, que por sus fueros y respectos campa* 

Pero la tierra y el clima no pueden ser mas ricos y ai 
tuviera una raza mas sana, obediente, hacendosa, cívica y 
trabajadora, veríamos á España en poco tiempo trasformada. 

Mas sea lo que fuere de nuestro porvenir, he traído estas 
observaciones á "colación, dejándome llevar, no tanto de la 
moda y reinante manía á que llaman sociológica, como para 
probar que si valemos poco en el orden del trabajo rudo y 
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arte y cultivamos la lité- 
is, eo proporción á núes- 

e no tenga ó haya tenido 
escrito. Cierto que casi 
en muchísimos, y vayase 
d no llena, la cantidad lo 
varios, cuando la pobla- 
n veladas literarias 6 sin 
vamos perdiendo la cos- 
rida. En fin, divertimieo- 
i el vulgo, no exento de 
oplas y cantares, por mi- 
irrencias, frases y donai- 
suerte que el nuestro es 
ir, y el libro donde esa &- 
Lpresion, había de ser á la 
lemas. 

erencia, y lo hacemos con 
do aún á rendirle el culto 
Dante y á Manzoni, He- 
ts y pastores, para sabo- 
BÍ los ocios con fruto, ha 
lor no hacerse la instruc- 
[ispeccion continua, por 
B, los llamados anal&be- 
ermoso preferirían. Hace 
ríe comprender mejor á 
I, no le reconocen aún el 
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Insistamos, para terminar» porque hace falta inculcarlo 
bien, en que la vida aventurera y la indisciplina social son 
los caracteres que la naturaleza estampó en nuestra nación 
y los que describe su historia, desde los celtíberos hasta hoy^ 
Espíritu arrojado y guerrero, tanto que parece indomable, 
selvático y semi- africano, que ufano alardea de invencible, 
es el que da la base sobre que cimentamos nuestra indepen- 
dencia, de que somos tan amantes, que lo postergamos á ella 
todo. 

Esto hace Don Quijote: no sienta plaza en los ejércitos 
del Rey para servirle en la milicia ni aun se agrupa ó suma 
en facción ó bandería determinada; se lanza él sólo á la vida 
guerrera y de aventuras, sin temor á nada, sin medir sus 
fuerzas de cuerpo, que son harto menores que las de espíri-r 
tu, con un caballo-arpa, con armas llenas de orín y sin me- 
ditar un momento sobre lo que la dura realidad le prepara, 
en el desconocido y escabroso camino que emprende. 

Imprevisor y aventurero, si no de hecho (que la son mu- 
chísimos), al menos de afición, es todo español auténtico; 
despreciador del peligro, insubordinado contra quien le pon- 
ga cortapisa, aunque se funde en razón, y contra las leyes, 
que respeta poco, como de la autoridad los mandatos (antes 
el «se obedece y no se cumple» hoy el espíritu democrático); 
amante de las que él se da (pueblo soberano), obligando á que 
le juren sus fueros, hasta los reyes absolutos y la Constitu- 
ción, los que no gobiernan; amigo de algaradas, aficionado 
á la causa buena ó mala que patrocina, por la cual se rompe 
la crisma con quien dude de ella ó se lo niegue que sea pro- 
vechosa; despreocupado, altanero, inexperto, á pesar de tanto 
palo y escarmiento, y por tanto, muy tenaz en sostener su 
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t»; hermosura y deaprenditniflnto, que honras á Bspaña y U 
ÍDraortaEizaráa aunqne se extinga y perezca, como otra Po- 
lonia, por las disenstenes de sus hijos destrozada, poseen loa 
demis esa dósia de precaución, prudencia y ahorro, que á 
los españoles nos faltan por confiar en la lotería 6 ea la Pro> 
videncia, que también quiere y pide nuestra ayuda. 

Ahora, por desgracia, seguimos imitando á Don Quijote, 
pero no en sus cualidades excelsas, porque reteniendo lo 
malo antiguo, olvidamos lo bueno y cargamos con lo no^n- 
lesco é importado, no siguiéndoles en lo fecundo que han 
hecho los extranjeros, y de ahí nuestro atraso, amen de esa 
rufianería y libertinaje, que pide para los bajos pan y toros, 
y á los altos diversión y jaleo; paz fiílsa la en que vivimos, 
por lo egoista, donde la de espíritu falta, con tanta bande- 
ría; causa que nos ha de acarrear nuevas guerras y catástro- 
fes futuras, después de las últimas vergüenzas. Bl Sr. Costa 
ha dicho muy bien: (España. es hoy, un África espiritual.* 
En síntesis: I^ práctico no es emblema ni blasón nues- 
tro; aunque se intente cerrar, con doble ó triple llave, el 
ataúd del Cid, siempre el enterrado en él, en nuestro espirí* 
tu el suyo sobrevivirá. Quebrar lanzas por ideal noble y sos- 
tenerle en el mundo á costa del propio bienestar, llegando 
hasta el sacrificio, por mantener el honor inmaculado, esa 
es la característica del español genuino, siempre exento de 
doto. Morir pobre siendo digno, y temeroso de las tonterías 
pasadas, es lo que ocurre al alma española, que vejada aquí, 
espera la recompensa ultra tumba. Si esto acontece al indi- 
viduo aislado, á la nación, como tal, le sucede lo mismo. Se 
desangró para que Europa y América, el Asia y el África se 
dan á sucosta, por haberlas librado, en cuanto pudo, de Lu- 



go ha sido la irrisión y la recbiSa^ 
IOS el planeta, incluso en Occeanía, 
1, una sola isla. En eso se prueba Ift 
: por qué la cruz no es el remate del 
., cuando crucificados fuimos por 
do. Si ahora hemos apostatado ül~ 
Quijote, sépase que no es del todo, 
acioQ pase á la historia llena de la- 
que nueva semilla fructifique, y en 
bie. 



Capitulo VI 



£2 ' ' Quijote, , en el cuadro de la vida española. 

Es libro que abruma al que le estudia, no tanto por lo 
que es necesario desentrañar en él, cuanto porque elevando- 
Be á la síntesis de su concepción, hallamos sorprendentes no- 
vedades y latitud para discurrir. jTan hondo es su sentidol 

Tuvo Cervantes no el tino, pues tal no presentía, sino 
la iluminación especial que le presenta cual verdadero vais, 
al haberse colocado en el centro de la historia y de la vida 
humana; porque las grandes obras literarias de la antigüe- 
dad, describían y ponderaban ya lucha de razas como el 
Ramdyana, ya de civilizaciones como la litada, ya lucha de 
pueblos como la Eneida 6 civiles como la Farsalia ó religio- 
sas y de partido, como la Divina Comedia. Cervantes desdo- 
bla, por decirlo así, las dos grandes fases que presenta la 
vida en su desarrollo, y retrata el contraste entre lo abstrac- 
to y lo concreto, entre la idea y el hecho, entre la realidad y 
lo que quiere, desea y pide la imaginación. Mas adviértase 
que nuestro i(5eal puede ser racional y extravagante, y el 
prodigio aquí consiste, eo haber adecuado ambos en un inis* 
mo tipo, que á la vez es lo uno y lo otro. 

Don Quijote es racional, elevado, profundo y aun alta- 
mente sensato, al pretender que se plantee en la sociedad 
(cap. I, part. 2.') una milicia de caballeros, cuyo norte sea 



1 



e la agresióa ajena, eacauzarla 
al extravío, y enderezar los en- 
LQ. Poniéodose elloa como mo- 
le imite, el dechado de au con- 
lalleria se reataura, sin meagua 
r el monarca y el estado llano. 
3n Quijote, que con su alivio 
ado el asunto, antes de su ter- 
us amigos que le exploran, j 
:uando después les dice que tal 

nes, cual lo prueba su coloquio 

e el Bachiller le dice luego, por 

e. 

n misión de ayudar á la autorí- 

bien á quien del mismo se des- 

y el inmenso valor del sacrí- 
je todo lo expone por defender- 
. En este conato no se ve sino 

1 y una propensión racional, si 
pues ni el se opone á que se 

3S Estatutos de la orden, acó- 
lidades. 

amenté, así puede aparecer; la 
lando piensa eso, do deja de 
1 propósito y resolución supre- 
ampo, solo, despreciando afro- 
lar de los pasados contratiem- 
BÍn medir la desproporción que 
;ue y los medios con que cuea- 



ta, lo cual hace que caiga ante todos en la extravagancia de 
Eu antigua mania. Ni nota que no cuadran ni encajan a^ y 
en aquel período, sus aspiraciones con las de los contempo- 
ráneos, y por lo anómalo, su plan se le frustra, y vence la so- 
ciedad, que le condena y ridiculiza, no tanto por tener razón 
contra él, como por estar formada del núcleo de los mas, 
siempre dispuestos á obrar según su parecer, mejor que por 
cl ajeno, siquiera en el fondo este sea mas justo. 

En el Quijote pues, como en todas las grandes obras dd 
ingenio humano que la literatura contempla, hay lo qae 
se ve y lo que nadie nota en ellas á simple vista, y es lo pro- 
fundo de su trascendental sentido, é hice las precedentes ob- 
servaciones para poner de relieve lo que el Qmjote enseña en 
general, primeramente, y antes de descubrir lo que significR 
en el cuadro de nuestra vida nacional. 

Porque su acierto para con la posteridad, está también 
en que la caballería es como el foco á donde c<Hivargen cues- 
tra vida española, nuestra historia, nuestro carácter y aoes- 
tro genio. Aparte ser universal, como lo prueba to extendida 
que estaba esa hteratura por Europa; aparte que no ya s61o 
en Europa, sino en todo el continente antiguo, se mueve en 
la edad media, dentro de esa atmósfera, según nos lo ense- 
ñan el feudalismo y las Cruzadas, España es como el centro 
y el pats clásico de la caballería. Aquf, á nuestra patria, vie- 
nen los extranjeros á inspirarse y copiar los estatutos y las 
costumbres en que están fundadas las reglas caballerescas. 

Si la Iglesia acoge cuatro órdenes de caballeros en el 
Biinelo, tiene que dar sti sandón á otras cuatro, exclusivas 
^la España. Nuestro romancero, la excelsa poesía popular, 
que toma cl asunto de las rapsodias faijadar por el puebltr 
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as con el ropaje del arte, es eo su 
'O de los episodios caballerescos, y da 
US aficiones. La imaginación eapa- 
le se inspiran las naciones cuando 
is de sus héroes: ahi está, sino, para 
tura provenzal. 

ije de Balines (i) sobre lo que fu¿ la 
iballeresco, retrata mucho mejor que 
i hacerlo, cuánto infiujo ejerciera en 
nos que da tono y colorido á toda su 

costumbres, las ideas, la guerra, la 
irecen reflejarse como blanco y ob- 
' tanto influye su espíritu en el rena- 
oltar el cetro soberano, se multiplica 
primen rutnbo también á la vida es- 
rna. Sirva de ejemplo el mayorazgo, 
leyes de Toro. El prurito por los via- 
Lie tanto pondera Prescott y la afl- 
tra raza, completaron entonces el 

rosos de pocos valientes, ayudados 
¡les y heroicos capitanes, animados 
uista, fué lo que sometió á nuestr* 
s imperios de Méjico y el Perú, coa 
oder central. La empresa de Cort6t 



[ de su obra: Eí Protesíatismo comparada 
lociones con la civiliaaciátt europea, 
IDO consagrado solameiite al asunto, qne 
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loé una epopeya, la de los Pizarro, una tragedia, mas los 
episodios de una y otra los suministra la audacia y valentía 
de aquellos caballeros, nutridos con la savia de los preceden* 
teSi sus paisanos; siquiera confesemos estaba ya sumamente 
bastardeado el concepto caballeresco primitivo, según lo 
€onñrma el distinto comportamiento de unos y otros hé- 
roes. 

£1 valor, uno en su esencia, toma tinte diferente: mas 
elevado é individual en las guerras de la edad media, mas 
astuto y colectivo en la moderna. 

Cortés quema las naves, pero también encierra á Mote* 
^uma, prisionero en el cuertel mismo que este para alojarse 
le diera. Le mima y agasaja porque sabe ó columbra que 
está devorando su corazón las amarguras que los hados pre- 
sagiaran (i). Gonzalo Pizarro se subleva y pronuncia, según 
diriamos hoy, contra su rey y Señor, para ser vencido, sin 
armas, por un humilde capellán; pero lleva al patíbulo, don- 
de expia su crimen, la arrogancia y las galas propias del ca- 
ballero, á ñn de probar que quería serlo ó aparecer al menos 
como tal, al tiempo de morir. 

De todas suertes, la caballería es nobilísima institución 
ingerida en la milicia de que formó parte muy principal; su 
fin fué el de servir á la sociedad, á la ley, al orden y la juSt 
ticia; el medio que para ello puso en juego fué el heroísmo^ 
Tal oficio desempeñó durante la edad media en la guerra^ 
porque la guerra fué casi un. estado normal en aquellos 
tiempos. 

El bárbaro nació, vivió y moría en la guerra, ordinaria- 



(i) Véase la Historia de Méjico, por Solís, cap. IV del libro a,* 



á I» hiatoria y la realizó á man» ^ 

peno romano, y renovar la socie> >¡1*¿ 

Si la caballería tenia por objet» ^ 

a principal ocupación eotoncaa, j 

era la aristocracia, 

£on ella se consolidó la moaar- 
; permanente y duradera. El oa- 

n>ision:la de ser extremadamen- 
:o». Mas como el origen le habfa 
Jlero para serlo ó nacía 6 se hu- 
ra, como tal Be le considecaba, 
8 á ser irreprensible, cuando na- 
icacion se encargaba de formarle, 
gai . Cuando se hacfar, por sa va- 
lergia, etc., para que ingresasfr 
tidura, bien con carta ejecutoría 
iquistadorea de Méjico y el Perú, 

bien reconociéndoles hidalguk,*- 
so clase los separaban de la pie- 

mpre se distinguieron, separados 
01 y los villanos. El Quijote pun- 
:: los actos del Caballero andaote 
:ado9, nobilísimos; los de Sancho 
, viles, sucios, egoístas y mali- 
íerior, era tenida, como plebeya, 
ara penetrar en los alcázares erft 
ttdiera sus zapatos, 
e esa edad moderna, que alcanza, 
cíonaria, la caballería desaparee* 
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y la caballerosidad la suetttaye; diríamoB quizá mejor que 
aquella cambia de use pero no de nombre. El caballero y». 
no obra por si ni lucha con el trono, como en los tiempos 
dd feudalismo, eo que el Señor á veces se hace rey ó forma 
hccioDea que originan trastornos, depredaciones, desgracias 
y luchas, fraguadas, arma en mano, por las rivalidades de 
unos con otros, ni más ni menos que sucede hoy con los 
odiosos caciques, que tanta grima dan á los hombres d« 
bien, sin otra diferencia que aquellos luchaban con las ar- 
mas y estos en las urnas. Alli vencía el valor, aquí la astu- 
cia. Era la una, Efuerra de brazos con efusión de sangre, la 
otra lo es de espíritus 6 infiltra en la sociedad el veneno de 
la corrupción, al revés del respeto que levanta la sangre de- 
rramada en campo abierto. El feudal era un héroe, á vecet 
brutal; el cacique es un bribón, que parece manso y atrae 
por lo ladino, sin perjuicio de que falte á quien le sirve. 
Aquel, tenia linaje; este viene del arroyo; se hizo rico por 
BialoB medios, y es avaro, desamortizador, usurero, trafican- 
te con la salud del prójimo, por sofisticar bebidas ó alimen- 
tos, tendero que mal pesa, agiotista, posesor injusto, piüv 
con titulo inscrito; tales suelen ser los motivos de su ha* 
dcnda. 

lifas el hidalgo de principios del siglo XVII, era el noble 
de la clase media. Tenia vistas á la grandeza, aunque no 
era grande de Espaib; pero de ningún modo cabe aplicarle 
cl dictado de burguést pues ni tenía cuantiosos, sino modes- 
tos bienes, ni lo era por aus maneras, harto mas distingui- 
das que las de esc mal bicho á quien por burgués reconoce- 
mos. En fin, tampoco su proceder ni carácter eran los 
miamos; Revilla ha dicho bien; el tipo de burgués lo perso- 
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es uno y otro no piensan sino en su 

Quijote al encamar en si la caballe- 
r, es un retrato fidelísimo de nuestro 
laniñesta en el arrojo para el peligro 
y en el acendrado honor á su dama, 
rte que si uno es cimiento de la fa.- 
ato de la patria. Aquella se sostiene 
1 contraer matrimoaio, esta por me- 
odo ello se añade que Don Quijote 
imaginador é idealista por esencia, 
sentimiento á la exageración y á la 
ácter español exactamente fotogra- 
ote es tan altivo, que se torna díscolo 
iin miramientos, menospreciando la 
I insuñciente, ó tal vez inhábil, para 
hacer que se respete el derecho. Asi 
03 españoles, tan aptos para mover 
1 todas las épocas, por defender cau- 
s y muchas veces de realización in- 
d que se acaricia, sí es que no dimos 
I el ridículo. El espíritu de bandería 
nos ha dividido y perjudicado, ha he- 
to, como en su trono. Nuestros dís- 
is tinada mente, se tradujeron en des- 
luchas intestinas, segim lo atestigua 
sioQ del mundo por nuestro quijotis- 
;>recavidos y prácticos, pero tambiea 
estras legendarias hazañas, 
igendró el quijotismo en cuanto al 



■' "T^f^-. 



— 59 - 

nombre, bien que el hecho existiera desde los vaccéos, cán- 
tabros y arevacos, hasta los últimos pujos de cantonalismo 
y regionalismo, que hoy están palpitando. Hay, si queréis, 
diferencia y aun os concedo que oposición, entre el quijotis- 
mo y Don Quijote, por ser aquel la caricatura de este, y 
Cervantes la dibujara en su héroe; bien que la actual inter- 
pretación estime, que de padre robusto , salió hijo tan men- 
eado y raquítico. Caballeros seguimos llamando aquí, in- 
cluso el vulgo, á quienes nos parecen irreprochables por sus 
actos, mientras que el quijotismo no es sino cierto empaque 
propio de los impotentes y petulantes; y ksí como los verda- 
deros caballeros van escaseando cada dia más, la turbamulta 
de Quijotes minúsculos, se multiplica de modo asombroso, 
razón por la que nos hemos precipitado en esta espantosa 
decadencia. Si á ello se añade cuánto crece la maldita semi^ 
lia de tanto piliete como pulula, con levita, blusa ó chaqué ta, 
tendremos que acudir á la quirúrgica para cortar la Uaga^ 
6 servirnos de enérgica y revulsiva medicina, si la reintegra- 
ción moral y social no han de tornarse vanas, siendo predi- 
cable superchería, que tiene su asiento,' menos en el cora- 
zón, que en la boca. Don Quijote que salió para extirpar los 
H)llones, malandrines y bellacos de su tiempo, puede ser mo- 
líelo á quien sigamos para arrancar la cizaña social y ser- 
emos como bandera para la regeneración futura. 
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Capítulo VII 

¿Hay ciencia en el ''Quijo 

La ciencia ea hija de Dios y así la mira 
xiue con ella se eatuaiasma. I>a ciencia de 
alta de todas, porque la fé es luz que envíi 
para que le crea y conozca; tanto, que en ci 
de llamársela el lumen gloria, de este mundo 
I4 fé ae endereza es entregar á Dios el espiri 
buenas obras, hace que tomemos posesión, t 
de Dios, para que en recompensa, tome lueg 
ds nuestro espíritu. También le debemos el 
el cristiano debe mirarle como templo vivo 
Unciéndole con el ejercicio de la virtud. A D 
debemos todo el ser, que de el recibimos. L 
guíente, no es otra cosa sino el asenso que 1 
la p^^abra de Dios, propuesta por la autorid 
única que tiene misión para ello. Véaae, poi 
provistos están de luz, aquelloa que cierran 
contemplar la Eterna verdad, y c6mo se ei 
enseñan que quien no cree, es porque no pu< 
el haibbre no cree porque no quiere, porqu 
voluntad resiste á la gracia qus Dios le da p 
Dozca y le siga. Lejos pues de haber oposicÍ< 
«ÍB)y la f£, late viene á so* el cimiento y mi 
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e si la fé es la afirmación de Dios y Dios 
ciencia que es conocimiento per causat, 
ndo ó falseando el concepto de Dios, cao- 
acias eclesiásticas son las primeras en 
i noble ni grande para el humano enten- 
■se y penetrar bien el hondo sentido de 
der refutar cuantas objecciones hacen 
tesis y verdades, de cualquier linaje que 
doxos. 

I sol del mundo divino y tan. intensa á 
estra pobre razón no le pueda penetrar, 
tros ojos mirar cara á cara al sol; pues- 
tntradice en lo que enseña; la razón, 6r- 
)ue deficiente, de la verdad, debe pres- 
iento, contentándose con percibir en et 
poder alcance. Nada hay que satisfoga 
BU ejercicio, con el que desbarata los so- 
puede seducir el atrabiliario enemigo de 
el ropaje de su aparente lógica, asido á 
Ide, cuando afirma el'error ó se compla- 
iStiones insolubles sobre puntos trans- 
insoluble es á veces lo evidente, y si do 
allá, el que ataca tampoco, y hay que 
ca razón no puede verlo todo, 
ajo que supone la hermenéutica, porque 
enguas en que está escrita la palabra ra- 
1 adecuado sentido é interprietacion y ez* 
luivoco ó múltiple; la patrología, labor 
o paciencia yde suma instrucción y ame> 
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□idad; la pesada y diñcíl disciplina de la Iglesia, tan útil y 
entretenida, ocupaciones son tod^s, que prestan valiosísi- 
mos servicios, cada una en su 6rden, de las que, elemental- 
mente al menos, no puede prescindir todo clérigo que haya 
de llenar cumplidamente su oñcio. Y se explica que muchos 
las consagren su actividad con verdadera afición, por el gus- 
to que saca el alma al libar sana doctrina. 

La hermosa filosofía, que sí ha desbarrado mucho, en 
cambio es el primer cimiento adonde todas las demaa cien- 
cias acuden siempre, le seducirá al hombre mientras more en 
la tierra, con sus problemas los mas importantes. Qué es el 
ser, el mundo, el hombre. Dios, y cuáles sus reciprocas rela- 
ciones y peculiar naturaleza, materias árdeas son y suficien- 
tes á consumir la vida entretenidamente, para quien desee 
penetrar á fondo loa grandes misterios ontológicos, cosmo- 
lógicos y morales que á nuestra vista se ofrecen y el que los 
penetremos demandan. 

La nobilísima Jurisprudencia, ilustrada primeramente 
por los grandes Maestros de Roma, trasladándose después á 
los que cimentaron la escolástica y disciplina de la Iglesia; 
declarada luego libre por el influjo y los secuaces de la Refor- 
ma luterana, para oscurecerla y pervertirla, torciéndola ini* 
caamentt; y la restauración obrada en toda la edad moderna 
que comenzó en España con los trabajos de Victoria, Soto 
Suarez, primeras lumbreras que echaron los cimientos Aú 
derecho natural genuino, al cual también falseó el raciona- 
lismo, incipiente á la sazón, en esta línea de conocimientos, 
y trajo en su seno para lanzarlos al mundo, los engendros ds 
tan absurdos sistemas, como son los del pacto social, vebiculo 
de nuestro apolUlado sufragio, la utilidad, el impoativo can 
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el menguado poaitiviamo y demu teorías (i) di- 

hasta dar con la anarquía como última fórmula 
danza futura. Pero no contrarresta la formidable 
. de doctrinas deletéreas, al menos en nuestros 
ue agrandan el circulo y hacen asiento en la ruin 
ia de la Europa corrompida y decrépita, los im- 
Fuerzos de la escuela y restauración cristiana, de 
débiles, siquiera hayamos tenido colosos como Ta- 
imer jurista del siglo pasado, tan fecundo, y sin 
io mismo, olvidado ó despreciado de los necios 
1 negocio. Pero sea lo que quiera de ese laberinto, 
;b que el derecho y su estudio, nos lleva tras sí á 
tduce el mecanismo que explica cómo el hombre se 
la sociedad, para la que nace, y qué multitud tan 
i toman las formas á que se acomoda ó inventa, 
rrellarse en ia vida con incesante lucha, 
latemáticas, tan seductoras por sus pasmosas apli- 
ta lo abstracto y en lo concreto; tan prácticas que 
distancia de los astros, la velocidad de su luz, el 
sus conjunciones y movimientos; en fin, hasta ayu- 
averigüemos su peso, calidad, estructura y distan- 
s mundos que pueblan los espacios; á la par que 
i resultados sorprendentes,. dando la norma al aaá- 
s cuerpos, sujetando la química al eálculo, ioves- 
LS trasformacíones que sufren con el contacto de 
tes físicos; ellas en ñn, nos han puesto al tanto de 
la naturaleza sensible y de todas las evoluciones 
este pequeño planeta que habitamos. 
w el Derecho natural de Ahrens, nota en la pág. 63, Ma- 
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La geografía, la física y demás ciencias o 
cada día ensanchan (nás su ámbito y agrandan 
aus conocimientos, y hasta nos tienen locos ho 
ventos, observaciones y prodigios; de que saca 
nuo tan ventajosos resultados, habiéndose con 
respectivos asuntos millares y millones de lab 
ros, que van arrancando á la naturaleza lo 
creían impenetrables misterios, pero son cienci 
y por lo mismo tan atrevidas, que con el fal: 
les prestan la conjetura y la hipótesis, han llegs 
discutir y hasta poner reparos al dogma, metii 
mies ajena, y á negar imprudentemente la ver 
por suponerla con ellas contradictoria. 

En Bn, la ciencia es lo que mas al hombre 
que mas le enamora, por su deseo innato de 
mas le embriaga y le ^cina, cuando cree qui 
seerla, y por lo cual da como bien empleadas t 
lias y fatigas; esa ciencia, con nosotros compe 
anhelo prueba nuestro origen divino y que i 
misma cosa con el mundo, como quiere el pí 
ciencia, que tanto nos ennoblece en lo especi 
en lo práctico nos ayuda á sacar de la tierra y 
todos los elementos, el partido posible, para se 
tras necesidades; de esa ciencia, que también i 
zas nos encanta, no hay caai nada de ella en el 
que se vea con esto probado, que la natural 
absoluta. 

Cervantes no la poseia, luego no pudo tr 
que no puede caliBcarse el libro de tratado d( 
elusivo de una materia, habla de todo; pero p 
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el Quijote, esta es la ca- 
ingue de la avidez cien- 
a belleza; la ciencia, la 
ser se compenetra, por* 
amas cabe confundírlati 

Cervantes toca las cien- 
ubraza al arte con lazo 
en esto, 
la precisión ñlosófíca, 
as ideas profundas, in- 
liracion, casi divina, áti 
), por lo que le llaman 
San Agustín, el águila 
:ciones, con la más pas- 
sintéticas á donde nadie 
omás, aquella paciente 
:asione6 de sublimidad, 
iodos estos cultivadores 
a, majestuosa y llena de 
modestísimo por deseo* 
10 y engarce de su libro., 
e ocupa, porque es su. 

muestra sin empalago. 
le amplitud que alcanzsk. 

ignorante! dijo el gran 
lb recientes campañas^ 
do con el valor y sacri- 
> siempre, y con la ab- 
lortunos recursofl y sabe. 
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Do» Quijote censura el empleo de las armas de fuego y 
encarece el esfuerzo del guerrero aislado. ¿Qué diría hoy 
viéndonos hacer uso de tos potentes explosivos, consumien- 
do años en el estudio de la estrategia, y viajes para hacerla 
mas precisa, acomodando la táctica según los adelantos en 
armamento y obligando á multitud de ciencias auxiliares á 
que la presten apoyo, como á los pueblos á prepararse con 
tiempo, puesto que casi la prevención es el triunfo? 

Para acabar desharemos la ilusión de aquellos que tienen 
á Cervantes por hombre universal y de profundos conoci- 
mientos en todo. No merece ese juicio. Que componga el 
bálsamo de Fierabrás y le haga producir diferentes efectos 
ingerido en los estómagos del escudero y del amo, no arguye 
que sea médico; que relate con gracia y encarezca á Scévola 
•y á César por quemarse la mano aquel y pasar este atrevi- 
damente el Rubicon, no prueba que el autor posea á fondo 
la historia; que pondere los méritos de la santidad, conozca 
y ensalce á la religión, no le supone teólogo, ni que diga ea 
peor la flaqueza que la calentura, cuando Sancho cuenta en 
su carta, el hambre que pasa, es para creerle higienista como 
al de Tlrteafuera, que le manda ayune, sin estar en cuares- 
ma; ni se deduce sea geógrafo porque diga que «el reino de 
Gandaya cae entre la gran Trapobana y el mar del sur, dos 
leguas mas allá del cabo de Comosint; en fin, tampoco es 
jurisperito porque recomienda al Gobernador de la Barata' 
ria que vigile la policía de abastos; todo eso, y lo demás que 
el libro tiene parecido, al hablar de ciencias y artes varías, 
es muy dosificado, para creerle científico, 

Y sin embargo en el Quijote hay milicia y disciplina, arte 
y religión, medicina y ¿Eumacopea, derecho y geograña, mu- 



iiltura y botánica; todo cuanto cae 
ad individual, él atrevidamente lo 
ta. Es iateligencia tan poderosa, 
curre bien y sin esfuerzo, siempre 
nos da diluido el concepto cien- 
marnos. Lo mismo compone un 
ambio, como la primera de poüi- 
i de la divina gracia. En esto pre- 
pa. De suerte que el noble y maa- 
» desatina y se nos revela coa 

la cabeza y tuviera noticia de las 
ite motiVo se han dicho de bu li- 
ta compatriotas que extravian su 

,to en su persona y obras, de un 
npadecedle. Yo no le veo símbolo 

y aunque en esto se equívoca, no 
cto, porque replica y continúa: 
i dice disparates, si tiene majade- 

atropellando personas ó cosas, & 
picara manía y los condenados li- 
.beza. Ved, sino, como al tratarse 
ite caballería, ordena y discurre 
ima ó tomadlo á risa, pero conai- 

ice; pero la humanidad y la criti 
las hojas, se han echado á pensar 
1 gran teólogo, un jurista de pri- 
sxceleate y otras zarandajas por 
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el estilo, cuando ni entendía nada de eso, ni tuve sino cu- 
riosidad por leer« razón por la que no pasé sino como hom- 
bre de cultura superficial, y asi era lo cierto, pues ni quería 
otra, ni aspiré á ser sabio porque no cultivé ninguna 
ciencia. 

Si Cervantes nos opondría tales reparos, el buen sentido 
estaría con él, y de consiguiente, miremos el Quijote con\p 
libro meramente de arte, en el cual por feliz combinación, 
la ciencia alguna vez se apunta, pero jamás en su fondo se 
penetra; ya porque su nomenclatura es árida, ya por ser 
mero auxiliar, que no cabe del todo el excluir, donde pre- 
side la inteligencia, pero á condición de que aparezca can- 
tada y no en forma expositiva. 



Capítulo VIII 

El ''Quijote, y en el campo del arte. 

Libro es el Quijote de estudio y de solaz» según sea leido 
por el sabio ó por el pueblo, y para los dos una y otra cosa 
á la vez, si bien el último sólo presiente lo que hay 6 pueda 
haber encerrado en el fondo, y esto, mas bien declinando su 
opinión al criterio de la autoridad. 

Está lleno de belleza, galanura y variedad, en tanto gra« 
do, que no le cansa al discreto. No se sabe qué admirar mas 
en él: si lo originaj de la invención ó el primor con que el 
genio del autor ejecuta y realiza lo concebido; tan fácil para 
él, tan natural en todo, y tan imposible de imitar, que cuan- 
tos dentro 6 fuera lo intentaron, hicieron fiasco, según ve- 
remos en posteriores capítulos. 

Examinando al por menor los de ese nuestro libro rey, 
no admira que sus exégetas se hayan deshecho en pondera* 
'Clones y elogios, pues apenas hay ninguno, que no nos de á 
la par, enseñanza sabrosa y dilección cumplida. No es con- 
veniente leer el Quijote de una tirada, como por obligación 
lo hace quien le estudia, pues en tal caso fatiga, ni creo 
tampoco sea ese el deseo del que concibió la obra. Hecha 
para entretenimiento, es mas conveniente irla leyendo poco 
á poco, por trozos, y así no cansa. Abridle cuando estéis 
desocupados ó queráis entreteneros, y es seguro que el sitio 



itará. Si pareí demostrarlo cí- 
abundancia, me haria prolijt 
L empalaga, y si alguno duda, 
nvencido. 

a, condiciones indispensable) 
ecesitan estar reflejadas ea It 
;iue la cosa concebida por st 
lediata con el que la contem 
' sentimientos análogos á loi 

inspiración brota. Pues bien 
■X igualmente en el protago- 
meven la acción; en I» pompi 
a, en Ja exactitud y gracejo di 
hecho sin esfuerzo, porlanatu 
libro, asi como por la mas pun 
lite en el bien, premiando siem 
ri&cio, como sucede al héroe 
lismo, ya con recompensas po 
.ctos meritorios, ya coa casti- 

infringen las leyes naturales 
a vida es all! tan animada, coi 
[ue el autor agota la materia 
:n la inteligencia, tendencia a 
i al movimiento en el orgaois 

esos elementos en los perso' 
' exactamente las diferentes si 
ealidad efectiva en sus accio 
des son los atractivos con qai 
El alma se aquieta y repoai 
H:ba y como en este libro halli 



Aanas ideas, nobles acciones^ suaves afectos, el artista á la 
vez complace y conmueve, Flores variadas y escogidas, que 
el autor agrupa, para darnos satisfacción plena, ya que á 
ella el lector aspira; y la critica la ve realizada. 

La expresión, que no es otra cosa sino la viveza sentida 
por el artista, patentizada en su obra, y fielmente trasmitids^ 
al contemplador, lo mismo que la sintió él, se ve en el Qui-^ 
jote por modo admirable; en términos de parecemos libro 
lleno, según ya he dicho, de naturalidad y realismo, pero 
no crudo y asqueroso, como en esas noveionas indecentes, 
que tanto gustan á las generaciones estragadas, en donde 
queda desnudo el pensamiento animalesco y deseos brutales, 
satisfechos ó no, de sus actores y personajes, quitándolas el 
, manto de frases y galas postizas, único velo, si acaso, que. 
tapa la torpeza contenida, sino con aquella decencia, majes- 
tad y pudor á que somos acreedores, porque lo sucio nunca 
es bello. Y no es que Cervantes deje de tocar y trasmitirnoa 
hechos vergonzosos y repulsivos, pintando como lo hace la 
* sociedad y sus miembros, tan hábiles y aptos para come* 
. terlos, sino porque en su descripción y reseña, nunca se 
aparta de la pulcritud apetecida, por groseros que sean los 
móviles del vicio; que entonces pone con descaro, si que- 
réis, en atención á la escrupulosa ñdeUdad que guarda á las^ 
escenas de la vida, pero pocos le sobrepujan en la nobleza 
con que describe los tropiezos de la flaqueza humana. Bien 
baja es la acción que Sancho comete poco antes de verse el 
batan y se puede desafiar á todos los autores á que la pre- 
senten con más limpieza y decoro. Abominable, al parecer 
del rígido moralista y jurisconsulto, la suelta de galeotes, y 
véanse las razonen con que el caballero la cohonesta. La, 



más resbala 
ales al arte, 
>. Analógic; 
el sabor es 1 
orno los ma 
ií los que pe 
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)añoles, qui 
incho, al se 
le la sal es < 

es sabor es 
le2a, como 
se más exc' 

del movin 
n, de la ara 
el ser, y es 
óndo se con 
tensa y exqi 
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bien como hija que es del corazón y no de la cabeza^ excita 
con la sangre las ñbras del cuerpo y del alma en conmoción 
intensa. Y el heroísmo ¿no es hasta sublime? 

Por otro lado, para que la belleza aparezca, basta que 
haya verdad en lo que se pinta, y aquí se da por loco al héroe, 
como premisa forzosa, luego no pueden sorprender sus ac- 
tos, por fuera de camino que vayan, y aun cuando extravia- 
do le conduzcan. £1 autor, al suponerle en ese estado men- 
tal, no se va á contradecir. Ahora bien; si tanto es más bello 
el ser representado, cuanto es mas noble en primer lugar, y 
en cuanto es mas claro y completo el modo de representarlo, 
en Don Quijote no cabe más que pedir, porque esas tres 
condiciones las llena el autor. 

— Pero es desordenado en sus ideas y operación — ^vuelven 
á objetarme. En un hombre que le hace loco la enéigica po- 
sesión en que está de una idea alta, universalisima, prove- 
chosa y fecunda, con trascendencia á fin concreto, no extra> 
ña su exaltación á los demás; y puede tomarse, no como 
locura en el que la profesa, sino como verdadero genio, cu- 
yos límites comunes, se confunden en lo extraordinario. Eso 
ocurre con nuestro caballero: excita la admiración por sa- 
lirse de los términos de lo común. 

Para que el contraste resalte, estará en convivencia con 

escudero que le es del todo opuesto, en tendencias y as- 
piraciones, y el espíritu se mueve entretenido sin que cause 
jamás lo que pudiera parecer monótono y eterno diálogo, 
por los dos exclusivamente sostenido , cuando solos se ha- 
llan, que es lo mayor del tiempo. Diferentes en los intentos, 
uno y otro llevan su fia extraviado, pues las gentes les con- 
sideran extravagantes y los indiferentes toman sus hechos á 
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Tsion ypasatíempo; mientras que los que les : 
-en (usuarios; prestan á todos con sus tonte 

materia de recreación, llenando asi el objeto 

propuso, 
dad en la variedad, primera condición para 
lleza, en el Quijote se realiza por modo inimit 
y en el concepto informante, en el tipo qi 

siendo como el foco á donde convergen las i 
;odas que el autor y el lector hacen; eje en I 
ira el mecanismo de la obra; unidad en el 
y en el fín que preside á la inventiva, que I 
; á la par que variedad portentosa, en los I: 
>e ocurren, en las vicisitudes por que pasa, e 
:n donde se halla y en las aptitudes que tomí 
ica de vista, que su imaginación exuberanl 
cuanto toca, pero no muda la mania. Vístase 
ije y atavíos de lo mejor elegido en el orden 
ásenos luego cómo ha de faltar la emoción e 
ra. 

ay más; que tal emoción toma precisamen 
a, tan grata para el hombre, á quien le gus 
mejor con la dulcedumbre que con la acHmoi 

cuanto es la fruición y goce espiritual de ( 
lo manjar saborea. Por eso quien le descoi 
ue le hay, le busca y apetece, para recrean 

secreto de su inmensa popularidad. Sí á n: 
nto, de la primera materia cómica con que 

se extrae el néctar de la belleza por quien su 
ipaga nuestra sed natural de meditar, lo h 
;bajo de tan peregrina invención, están satísfi 
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«si cuantas condiciones pida el mas exigente cr 
pues el libro á la meta de la perfección artistici 
belleza resalta en la naturaleza, en la imagen y 
bra, signo por excelencia de toda literatura. 

Asunto es el de este capítulo propio para la 
Biciones y como debo ya darle 6a, voy á coi 
reparo que pueden hacer los doctos, es á saber: 
suprasensible, que es la mas alta, se trasluce ei 
Y asiento ser la mas noble, porque es como el i 
la divina y tiene en la tierra las obras de ar 
únicas que nos la hacen percibir; porque son co 
el pasto que á las potencias cognoscitivas da la < 
y la emoción interior que se siente y repercute 
encaminándola hacia la rectitud y honestidad, 
bien objetivo. €ste tal bien honesto, surge en el 
lectura de algunos de sus pasajes y de tal cual ol 
cia que al autor, de vez en cuando, se le desliz 
arrancarle del contenido total de la concepción 
acudir de nuevo á su sentido simbólico. Com 
visto que este no puede ser mas elevado, á lo i 
locura del héroe, preside una moral sublime, c 
restaurar todas las cosas en el orden, que es lo 
como el Orden es hijo legítimo del Criador, á e 
también, la belleza diseminada en el conjunto y 
Ues del Quijote. 

Objección: La locura es desorden y este n 
moral. Ya me hice cargo antes de ella, pero ahoi 
testarla, adecuándola mas á este punto coocret 
en términos de escuela, distinguiendo: la locura 
fisiológico, concedo; es desorden psicológico. 



78- 

raviado, puede concederBe; sí se 
lesea poseer el hombre, y es la 
¡efo. — Pero no se halla en la 
) como en la tierra podemos po- 
izarla y trasunto de la divina, 
la en aquella: como á la vez la 
sremo ideal que persigue Don 
■s sublime y excelso siquiera el 
le juzguen mentecato, 
ble y suprasensible dominan á 
ler tanta la que hay, de esta úl- 
ontrario; si bien resulta díficü, 
detenido, pesar los grados que 
', operación metafísica compli- 
a; pues le destroza y profana, 
ortes recónditos, que no se pe- 
quilatarla. Asi los forjó el genio 
na de disparatar como alguna 
oa sensatos. El temperamento, 
n, hasta la idiosincrasia misma, 
clones que le causa. El joven vi- 
iritomes y sus hazañas, el gra- 
el valor que para el gobierno, 
Sancho. 



Capitulo IX 



El "Quijote,, como obra lil&r, 

Decir que el Quijote es obra en prosa, peí 
te poética, es una vulgaridad repetida en to 
de retórica y enseñada, por lo tanto, á nue 
tes, cuando empiezan á instruirse en lo mas 
las bellas letras; pero no hay cosa mas vulg 
des verdades, y como tal es el concepto que 
si queremos calificarla dentro de la líteratuí 
Quijote que así en conjunto se la llame. 

Forzoso, sin embargo, es diluir esa idea 
componentes subordinadas, á ñn de que el v 
gue bien, según el dice, aunque se engaña, 
prosa, no la tenga por ambigua y paradógi 
la diferencia entre prosa y verso no está sin 
maré música de la lengua^. Mientras que aqi 
námero y medida, la prosa trabaja sin esa ci 
siguiente ea mas amplia, siquiera tenga am 

En prosa están compuestas las obras 
¿diremos que en ellas la poesía &lte? La poe: 
to eoérgicameiite grabado en nuestra alma. 
Be manifiesta; luego por su Índole, hasta ini 
Be escriba, y menos aún, en ana ú otra forr 
do y vivamente sentido, que comunicamos \ 
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encía. Y oo se diga que la bella natu- 
láo inmenso de poesía, para quieo la 
o la comunique, porque entonccB no 
eciación individual y la poesía ha de ex- 
ereotiparse en la palabra, á no confun- 
3Jeto de las demás nobles artes, 
itura al dar reglas y sancionar los cá' 
, conque se distingan las composicío- 
ir estas metódicamente, en géneros que 
, según su estudio avanza y en las pro- 

se fija; mas esto no empece para que 
'ación del alma, radique en todas aqué- 
jate nos conmueven. No es poesía la 
L la deñnió Lamartine; la razón, áuo 
ia y escueta, y sí bien nos admiran cier- 
verso escritas) llenas de nitidez pasmo- 
iderable esfuerzo, estudio y aun escrú- 
r elevación, no llegan á arrebatamos 
n pos de la del artista, según acontece 
! poéticas. 

; la elocuencia es género peculiar de 
todos los retóricos mas excelentes, y 
iridad irrecusable, pues en esto cabe te- 
[alible; baste con saber que Cicerón se- 

en el orador indispensable, la de ser 

sin ello mal podrá atraer ni imprimir 
iensé ni lo que sienta. El ñlósofo Be 
ctor adorna con el tono, el gesto y la 
líscurso es accidental, en cierto modo, 

entusiasmo como necesario, pero qui- 



tadle el fuego poético coo que nueatro sei 
tentó del orador resultará vano. 

No se tome, con todo, como impresci: 
para que en la obra literaria surja la belle 
una de sus fases,, uno de sus lugares, c 
usar de parsimonia, según la comparacioi 
alma con la del arco que siempre en tem 
emoción dulce y tranquila, nos causa del 
ra, y tan apacible es el Kempis, dentro d< 
cion, que presagia las dulzuras del Cielo, 
el autor quiere que sea la tierra como su 
rigiera su doctrina. 

Lo patético es exquisito, pero ha de 
debida precaución y aunque muchas ve 
mira, al usarlo, con ninguna, porque es < 
de improviso, ello no autoriza para que U 
sea de esa índole; por lo monótono, ím 
con trapro d ucen te. 

£1 Quijote es obra poética y por tanto 
hija del cálculo; está escrita con gracejo 
como española genuina, y por eso se not 
y anacronismos que el buen sentido pert 
frecuencia se olvida de los pasajes que ha 
el burro á Sancho, después que se lo roba 
Teresa 6 Juana, para citaf- alguno de sui 
conservar en la memoria infiel, estos deti 
no concede importancia el verdadero géi 
tenido los nota, como obra no corregida 
debe pasarlos por alto porque no amengí 
Poderoso esiuerzo de dialéctica se n< 
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ntos de vista que el autor te 
necesaria. Inventa lo que esc 
dándolo al plan que se ha prop 
ido en la historia de un cabal 
n propósito preconcebido. La < 
por su esencia, y quiere en 
a, descendiendo á detalles que | 
ara no dejarnos «con la miel ei 
aun sin desconocer quizás alg 
JS, á que no es añcionado, cui 
n de aquel arriero, amante de 
con él ni quiere en la historia 
1 remesino, quidquid pracipies 

o es novela histórica, siquier 
tenga lugar en tiempo y lu^ 

es escribir historia, sino de 
ima historia, como lo hace 

: hijos de la naturaleza humi 
ria se ocupa. Esto , aparte de 
emporánea con la vida del au 
u mujer el ao de Julio de 1614, 
en que Cervantes la escribe, i 
3 que se nota ese deseo, pues c 
' de la Mancha etc. no ha mucho 
siempre adecuados al objeto, ] 

1 la situación, y acomodados i 
elevados en la mayor parte de 
podérsele considerar al libro 1 
provechosas enseñanzas. 



Con dignidad y energía, hace resaltar las virtudes teolo- 
gales y cardinales, en el tejido de sus variados episodios, 
llenos de gracia, ora severa, ora divertida, sin que apenas 
haya nada extemporáneo ó supérfluo; salvo la impertinente 
novela de aquel curioso necio y castigado, uno de sus mas 
grandes defectos. Mentira parece que no la incluyera en la 
colección de las que llamó cortas; mas digamos también, 
para su descargo, que en la segunda parte se muestra arre- 
pentido de no haberlo hecho. 

Proscribe la literatura caballeresca, dando tal novedad á 
ese manoseado asunto, que se erige solo Don Quijote como 
modelo único, y perfecto dechado de caballeros; haciendo el 
autor que se eclipsen las glorias y hazañas de todos los de- 
más, tan inferiores á él en el parangón; con la chocante par- 
ticularidad de haber tocado en realista lo legendario, cre- 
yendo el vulgo que Don Quijote ha existido, cuando ve y 
palpa la sinceridad de sus actos. Esta serie de dotes conjun- 
tamente unidas en el libro, que mata á los demás para vivir 
solo él, aunque sea debida en parte á la fortuna, le da in- 
menso valor, ya que también muchas veceS el genio se se- 
pulta en el oscuro rincón del olvido, por la ingratitud del 
mundo ó la falta de diligencia en quien dio á luz Jiijos pre- 
claros de la mente, que los mortales desconocen. 

Cierto que han querido corregirle algunos literatos, sol- 
tando con tal motivo muchos dislates. A nadie se le ocurrió, 
mas que á D. Raimundo Miguel, poner como ejemplo de 
pensamientos falsos, en su Retórica, aquel de Cardenio don- 
de dice: «del cansancio y del hambre se cayó mi mulamuerr 
ta, ó lo que yo mas creo, por desechar tan inútil carga como 
en mi llevaba», cuando es una hipérbole magnifica, engen- 
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i desventura en el personaj 
> por los comentadores otri 
i el texto, lo mismo por i{ 
tores ilustres, 
ite la jerarquía literaria di 
id y corrección de su leí 
ocios los requisitos exjgidc 
lais, por las obras que en < 
sólo Fray Luís de Granad 
siendo igualmente castizi 
irece de las repeticiones qi 
r aquel, á mi juicio, mas e 
is en &aBes y giros es abi 
no lo es tanto. No se le n 
derrochador, como lo es di 
ras, en tanto grado, que h 
lie se empieza su lectura, 
lardia fecunda campa por 
abeza tiene filón y vena r 
impoco es rico en palabrai 
i^peticiones que hoy censui 
to que Cervantes sea grand 
re con Chateaubriand, y o 
!S, de mérito positivo é i 
pañol, por ejemplo Caste 
mas parcos, y revestimos 
D cual hacemos muy bien, 
I corremos riesgo de petula: 
illo, pero también mayor e 
, hojarasca efectista, tan p 



- , 
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los arrumacos de la mujer, que estomagan al buen gusto y 
dan en el ridiculo, dejando aparte la elegancia; única dote 
que debiera perseguir la moda en su variedad continua, me- 
jorando sin cesar, para ser fructuosa y artística, como lo 
son el ornato y la indumentaria, racionalmente encauzados. 

El estilo del Quijote merece párrafo aparte. No cabe ma- 
yor galanura y fluidez en él, que las empleadas por el autor. 
Si el estilo es el hombre, Cervantes resulta insigne. Esto 
que parece repetición y vulgaridad, es forzoso en ello insis- 
tir, pues nunca se ponderará bastante el gracejo con que 
está escrita nuestra obra maestra. Bien que le ayuda mucho 
tener completo el idioma, que tan admirablemente maneja. 
Es tan terso el estilo, sin rebuscamientos amanerados, es 
tan genial é hijo de la naturalidad con que brota de su plu- 
ma, que parece mentira saliese la obra tan delicada, pues 
todo en ella es espontáneo, y sin mas artificio, sino el que 
la acción necesita para su desarrollo. Toda la riqueza, va- 
riedad, ambrosia y gallarda grandeza de nuestro idioma, es- 
tan en el Quijote estampadas. Los giros mas brillantes á ve- 
ces, nos sorprenden, como la facilidad encantadora con que 
el autor los pone. Excusado parece añadir que la composi- 
ción en general, por su Índole, va enderezada á reseñar las 
hazañas y lances del oaballero, dominando el tono festivo* 
En la elocución, para terminar, emplea las tres formas, 
subjetiva, objetiva y dialogada, sazonando esta última con 
chistes sin cuento, jamás intempestivos ni empalagosos. 

¿A qué género literario pertenece el Quijote? A todos y ¿ 
ninguno. De cada cual toma lo preciso, siendo harto equi- 
vocado incluirle, como exclusiva de un solo grupo. La co- 
mún sentencia, en la que todos concuerdan, y en ello no se 



>vela; porque si su objet 
1, circunatancias, vicisitt: 
cuales pasan, uaa ó va 
os lugares en que los hec 
cosa. No es novela vulg 
son la generalidad; sino 
do, su objeto, su fia, su 
grado, que es la primera 

desto está comprendida < 
Cervantes su genio de nov< 
escribió pueden con^ider 
:a y levantada, ó humild 
icol6gica, social, descript 
ca? Es todo esto junto y n 
nportancia, su universal! 
exige tanto estudio y of 
ion y al análisis. Si las c 
to es que Cervantes aven 



Capítulo X 



La epopeya en el ' ' Quijote, , 

Al Quijote hay que analizarle en su aspecto épico, dra* 
mático^y lírico. Y puesto que recorre todos los géneros 
poéticos, desde la bucólica sencilla é inocente, hasta la más 
fina sátira, también necesitamos detenernos en esos modos 
distintos. 

La epopeya, que es la más noble obra entre todas las 
poéticas, ha tenido en los pueblos manifestaciones varias. 
Aunque canta un gran hecho que hace época por lo común, 
en los anales de todo un pueblo, por el distinto sesgo, eda- 
des y asunto sobre que versan las más notables que se han 
escrito, no hallo inconveniente en distinguirlas según las 
eras, digámoslo asi, en que la historia se desarrolla, tales 
son: la prehistórica, heroica, poética, divina y humana* 
Bien es cierto que en casi todas están mezclados varios ele* 
mentos, según el tiempo en que se escriben, pero siempre pre, 
domina alguno, sobre los otros. El Ramdyana y mas el Maha^ 
bhdrata, solo pudieron componerse en la India hace miles de 
años y encubriendo mitos y símbolos, que nosotros no desci- 
framos, sino á la luz de conjeturas. La litada enlaza una 
transición entre la leyenda y la historia; la Eneida, mas que 



a. el realce que en la bistoría 

btUos, romane memento, 

iresióo del más tierno entre lo& 
) grande, cuyo héroe es real y 
no podía inspirarse en la anti- 
a tierra el Hombre Dios, la re- 
eta. Sólo el siglo del esplendor 
ticos los n:isterios teológicos. 
B citadas está á nivel y sufre el 
. de la edad media, cuyo verda- 
lítico, por lo confuso y hetero- 
108 para precisarle, con la vida 
aniñesta el contraste de lo ideal 
el Quijote, 

ich; Cervantes es tan original 
e canta una lucha de civilíza- 
les. Sí; el ideal de la perfección 
el de las resistencias á la justí- 
A, cual Don Quijote le explica., 
a el asunto mas trascendental,, 
o mas práctico, que es la vida. 
>, la idea representa lo moral,. 
: es el alma. Luego es 6 igual- 
ite, si cabe, dentro del géne- 
s que la de ejércitos, 
los antiguos moldes literarios;, 
ura, está mas bien, la diferen- 
tos, á servicio están de los pue- 
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blos^ y estos se mueven por los ideales comunes; todo es muy 
cierto; pero no se me niegue que vamos poco á poco separ 
rándonos del sendero antiguo^ pues hoy se canta al pro-* 
greso» al comercio» á la industria, á la actividad humana en 
ñn, pacificamente desenvuelta, que va del mundo y de la 
naturaleza á la conquista; luego no nos admire, ver maña- 
na, cantada la ciencia natural, como propendemos á hacerla 
de la humana. 

El hombre apenas si ha tocado aún esta fase de la poesía» 
y Cervantes fué el primero que tomó la iniciativa. Hay pues 
cosas tan altas como el fragor y estrépito de guerra, que 
parece obligado en el género que analizo. 

Probablemente me arguyan que se necesita echar mana, 
de toda la infatuación española, tan casquivana como pre-^ 
suntuosa, para calificar al Quijote de epopeya, salvo la dis-^ 
culpa que merezcan el cariño por la patria y el entusiasmo, 
por una obra; pero que es afirmación gratuita, y hoy sobre 
todo, tan intempestiva, que ni siquiera merece se discuta; 
basta en redondo con rechazarla. 

¿A donde va ese loco? ¿Que empresa toma? ¿Que fin le 
guía? El de la utopia. Sale, solo, al campo, para que el 
mundo se ría y le burle. Desequilibrio en la cabeza, despro- 
porción de los medios con el fin, trastrueque de este, toman-^ 
do como misión individual la que lo es principalmente so • 
cial, como la defensa y cumplimiento del derecho y la pro- 
tección al desvalido. ¿Cual será el resultado? La rechifla. 
Esto es España, dirán quizás los extranjeros, esto los espa- 
ñoles, tan vanos y presumidos. Muy levantados de cascos^ 
8e creen hábiles para regir el mundo, dirigiéndole, y nó sa-^ 
ben gobernar su casa, porque viven en la anarquía. Abanda-r. 
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[efectos que nos achacaa, no < 

síoo ni en tanto número, ahora 

d que el expresado criterio es er 

de repulsivo y dañado. Lo mas 

t seamos malos los hombres de 

sus crímenes, mas abultados c 

i los que fueron y á los que est 

rto que nosotros mismos nos p 

ay que deshacer á todo trance 

osturas, con que frecuentemei 

ao. No es de buen seso hacerle 

I contrario de no reconocer nue 

on en algo de lo que nos acusa 

que la tienen. 

Rn .1 -sunto, es de suma necea 

pasión que extravia, el ni 

o, con el presente; pues a 

el falsiñcado y bastardo. 

cansaré de repetirlo: Don 

¡en !;uia noble impulso. ] 

rque el mundo no le com| 

licho; no será hombre prá 

:neroso. Nada le amedreí 

irba, luego es valeroso; 

deal que no logra, pero ari 

propia de los héroes y dt 

tican: — No por cierto; la 

lañóles la derramamos ei 
sar al sarraceno, que am< 
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Su mÍBÍÓD era esa y no otra: c< 

«bogando el fuego ciamátíco y p 

¡ eslavos y sajones, que tanto le ba 

I revolucionario, quiso extender ese 

■ la reforma literaria, fué imprudí 

del Papa la autondad, y combatid 

los que también se bÍzo odioso, n 

, fiucumbir.'Si se encumbra como gi 

' no, y con España, su ejército hub 

I le hubiéramos acaso ayudado, pai 

I queo de Inglaterra 6 el desemb. 

' Joinville demostró como realizable 

I Bismark, hubiera hollado al Austr 

" tentó de aniquilar la raza latina, c 

I tenerle en el espíritu católico, al qi 
siguió creando el Kulturkamf, tan ii 
cismo; obra en que le ayudaron 
de aquende el Rbín; arrancando pi 
temporal, y luego, desatando crudí 
piritu cristiano genuino, cuya ú 
Apostólica. 

Todo cuanto hizo España sola 
ijue en venideros siglos parecerá in 
lo debimos al espíritu cristiano y t 
exagerado idealismo, al cual Don 
se haya bastardeado, con la apos 
ende haya sobrevenido esta espar 
do que los extraños vean en Don ( 
vo que contiene, ba sido efecto de < 
de sesudo,, en novelero. Que el Pí 
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mo8 ahora mismo palpitar en el Japón, 
naz, decisiva, incontrastable, que sostii 
y coroo tal fuerte, cuyos hombres sucu 
y cuyas mujeres sucumben para los ho 
Sigamos, pues, teniendo al Quijo 
peya, autique nos parezca que no enea; 
aun cuando nadie desmienta que no la 
ya de hacerlo, aún en ese mismo terrer 
nos emplazan; citándoles 0^ Lusiadas, 
ñola, diga lo que qui.era la geografía; ] 
dulcísimo, y ÁLa Aílántida, concluida | 
no místico, que sin embargo de serl< 
rugir en catalán al Leen español, cuar 
recia. Llámesele ó no poema al Quiji 
para todos, nobles y plebeyos, lo que i 
en muchos de sus rasgos, nuestra v 
mientras permanezcamos en la historí: 
el mapa. 



Capitulo X] 



Lo dramático de la ol 

Estrechas analogías medias entre la 
y la novela; pudiéndose considerar á estí 
cien entre las otras dos, por tener muct» 
do. En la novela, como en las otras esf 
actividad, las comparaciones resultan sie 
edad y autor escogen un asunto entre 
ofrece la variedad de la vida, y le dan m 
importancia que reviste. La habilidad ó t 
de la pintura, á la vez que la trascenden 
época ó del peculiar movimiento que im| 
jes quien el asunto maneja; y en fin, el < 
adorna, son cualidades que dan, felizmei 
ve á la obra artística, el cual, sí no se bi 
talizarla. 

Así que modesto como lo es el recinl 
OQUpar la jerarquía de lo épico, lo dram 
elocuente, por lo que de todos esos génei 
dentro de él obras admirablemente coi 
mano de un pasaje de las cruzadas para 
mente imperecedero á la memoria de í 
Manzoni idealiza un idilio lleno de tern 
para pintarnos al vivo la soberanía espa: 
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á la par, que en ella, es mas poi 
tocar en la altura épica. 

Aparte de la poesía, sobrer 
asunto) en que el Dante sobres 
elogio, aun por encima de loa i 
rriblemente cáustico, porque a] 
]a inspiración de su genio, toda 
todo el arte compatible con la d 
es lo cierto que, en el orden me 
son las que se llevan la palma e 
rres pon dientes á las tres grand 
es pecado desconózcanlos en el 
presentada por el Ramdyatia, 
histórica que va fielmente ex] 
nexo que enlaza el legendario n 
idealista, con el positivo moder 
tico, luchador y mezquino. No 
no llamará al Quijote prosaico: i 

Por esoV sin perder nada de si 
tico que todas las epopeyas con( 
bulos y entremos á analizarle 

El lugar de la acción es la 
española, que no ha llegado á 
<Mmo debiera, porque nuestra 
tan mal reglada como en todo 
que tanto reforma, no se haya c 
marcación provincial que se r 
«ente, tan defectuosa; la topogrí 
los caprichos burocráticos, da 
oomaica tan extensa, de la Esp 



ÍJ 

yl 

^ 



¥i 



— 103 — 

]por esto, de Sancho Panza, que también 1 
Iterra, indígena. Su rudeza, positivismo y 
dotes de nuestro campesino. Parece idiotf 
Egoista, haragán y lleno de ambición, ávi 
mismo que abandona su casa, dándonos á 
no saberla regir, va en busca de aventuras 
diadas; mas cuando se tornan en verdaden 
bio de azotes y quebrantos sin cuento, qut 
te la dimisión, á cada paso. Pobre y presu 
tiano; porque Sancho lo dice y í veces lo si 
to de caridad, por lo común, que en nadie 
gran consumidor que nada produce, homl: 
sociedad y solo aprovechable por su amo, 
bien que no sea por dejar de prometerle 
aceptado, pero sin contrato escrito, Sancl 
gionalista y todo un patriota: odia ei trabí 
rico. Tal es el español auténtico, que sosti 
sus ahorros ó quitándoselo al sustento suy 
El sabor local de Dulcinea es tambiei 
-queriendo ser ante el mundo cual Don Qui 
Vivaldo, á pesar de que no pasa de salad 
cribadora de trigo. El Toboso es pueblo de 
pero muy pobre; tiene orgullo y falta el dii 
ruinas y tienen sus calles nombres rimbon 
sistas, para que sean del peor gusto posible. 
es la mas exacta caricatura que salió de hu 
mal parecida, aunque en sus costumbres y 
mujer de mucha fuerza, según Sancho, que 
tífica; alta de pechos y de humos, de ademái 
to, hábil para luchar con los criados de 
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vo, faltó para, el deseí 
le ni tiene disculpa n 
aAo, sin una refunditiiói 
illo resulte con mayor a 
vela impertinente, 
inente la llamo porque 
libro de todo. Bu asunt 
18 trágicas no son muc 
n: la aventura de los bs 

ó barco, nos sobreco 
o. A veces, el desenlac< 
ico, el de otras joco-sér 
n de que maneja admin 
ce todos sus registros j 
y sonidos, á la manera 
indo el instrumento es ; 

1 de regimiento. Las tr 
os ámbitos de la gran I 
are por alto, ya que ha 
e nos causan los encuei 
e desenlace de sucesos 
ite nos dio á conocer, c 
ita y entretenida. La 
naturalidad de los afect 
en puede servir de mod 
Bien es cierto que con: 
ichos, sin menoscabar < 
I una que otra vez, no i 
'ela sus aptitudes de dr 
Ucicndo que le sale rr 



luer, q/ae nada tiet 
saca todo lo opi 
se clava, sin nada 
oda hcríiica ó mis 
B lo suprasensible 
LS días convienen 
lenos objetivas, n; 

cantan las gram 
as sufren, pero m¡ 
orque tienen mas 
y de consiguiente 

' que tienen los sa 
los tronos de Jer 

ié ha podido igua 

:a, y el buen gusí 
artistas mas ref 

i de ponderarla. ¿. 

1 Cántaros, encan 
e arranques mas 1 
ivid, que ha sabid< 
ar, según en sus s 
r las excelencias i 
oética que la em 
¡en no necesitó pu 
rque si ea cierto q 
enen cabida, no y; 
^icina, la eJocuec 
1 ni nadie podrá 

herido grito de 
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luye, para cotne 

:ede aquí lo mii 

luevos tipos, foi 

, según los en 

o un misteño t 

er, el cómo de '. 

-a infundirla ali 

mentos palpablí 

istingue el versi 

E encerrar mayí 

pistola ó pasaje 

n acentos tan el 

el alma ae abisn 

transiciones h 

oco á poco cías 

las multipliquemos, resultarán de 

invadir los términos de lo in&n 

porque no los tiene. Nadie será C3 

ejemplos que pueden ponerse de 

dije en otro capitulo, al vulgo le | 

ca, ya que no llame poeMa sino á 

Gran disparate seria decir qu 

sicion lírica, aunque mucho le toi 

tura, porque como antes se dijo, 

es muy cierto contiene mucho lir 

ca verdadera filigrana, tejida con 

todos los atractivos del donaire, t 

to y todos los encantos del lengu: 

men y vena del autor, que la den 

^Multiplicaré los ejemplos? ¿Para 
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1 entre t 
trazos 
)lorido. 
del bom 
^aa cual: 
n bien i 
oloca eE 
>s los aft 
brillante 
tar la hi: 
vertido, 
Sao, ele 
impone, 
la com 
porque 
itica. 
,0 propí 
-lo muy 
opaje qi 
blan, en 
utos. Al 
riscos j 
)1 que ti 
i le dcrr 
rimera ' 
ue repo 
sinos, 
oran el 
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lad enti 
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«mezcl 
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. Vista 
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de Don Quijote; h 
a consagrado, para 
K:ial del cíelo; y ei 
ue se palpa, recibiei 
i Cándida é indebida 
1 público, como peca 
que ha enseñado á 
)r servir á la socíeds 
mpis, pero ha ímitai 
e y un santo. 



del natural, y no hijo de una bnta 
inteligencia, su mucha ambición, 
incitan á seguir y servir al amo qu 

Como buen español, cree tener 
te político, aunque es muy rudo 
come despacio montado en su rúci 
tanto gusto, ano se acordaba de 
amo le hubiese hecho, ni tenia poi 
mucho descanso, andar buscando 1: 
833 que fuesen*. El duro trabajo d 
del campesino en España, á mas ( 
seducción que ejerce la vida avent 
>x)n nuestra índole española, que f 
buscar la felicidad por ese camino, 
no cabe más honra, mayor desean 

En punto á la belleza de Dulci 
sugeto á solución, el lector se hall 
aela; diga Don Quijote lo que quiei 
no muy vulgarota, como los démá 
deran. Por lo que de juicio propio 
ne, «no mal parecida». Ahora, co: 
llero, resulta grotesca y es una pt 
eu amada, que todo enamorado 8« 
nico. El enamorado casi siempre 
la mujer los grandes defectos que 
salir descalabrado; pero si estuvie 
lo mas noble que el corazón puedi 
Es diñcil caracterizar mejor á 
que intentaron sacar al héroe de e 
y llevándole el humor; por temer. 
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baldón y deshonra di 
n las grandes obras d 
pedantes indocuinenti 
fxtranjeros han querii 
tierra, y había de ser 
-. Así salió él. Tient 
;o de lo que achacan 
legun un periódico:— 
tergiversan y confut 
ibula batiente, de sus 
¡ote, es uno de los ma 
, contra el excelso ca 
ü disparatada parodi 
un lado esas y otra 
10 de singularizarse, i 
. dejándole al Quijote 
ulo haciendo una p< 
oy hecha sobre él. 
>ro rey, tenia que ser 
sobre el cual se llevf 
índole distinta, segu 
atistas; cuyo aprecio 
ro de partidarios. M 
tros conjeturas atreví 
s, y no faltan los 

os los pareceres, cadi 
]ue poseemos trabajo 
5 literatos conocidos, 
i mi juicio, los que 
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ime en bu procedí 
húndante y prevé 
enta ridiculo á sin 
ir de eso, lleva 1 



y espinoso del 
Tor, alli es al : 
i. desgracia hij 
ion mas suspic 
objeto de este 
Cervantes, sino 
dos teatímonii 
langríento núes 
ra, ni agresivo 
onero, va por! 
il Blas ni á la 
sa y asombro i 
mible que tiem 
I es muchisimo 
:nte y mas ciar 
Cervantes pan 
layor abur.dam 
lisma energía, 
enso; y le teng 
il manco de Le 
lesitan que la i 
mo Quevedo, < 
dignado, y en 
E Cervantes tie 
Juevedo como 
lalismo de ésti 
i índole del Qi 
uercen á sensit 
descocado. En 
atan, hay qae 
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!os extran; 
:] contras 
. de D. Qi 
' diremos 
' forme la 
ue para fi 
le se tomi 
que en t< 
completa 

cómico 
le cuadrac 

autores, 
¡jor pruebi 
; que el ai 
a; en cu ai 

hasta COI 

i es ciertí 
irácter en 
nadie, coi 
nuestra r 
, sin su ai 
»civas que 
rofundo, 1 
lontraste ] 

1 que som 
s juzga. I 
do que de 
ece etemí 
i; y el mu 
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güeros literarios que abarca H 
algo del bucólico, descriptivo, e 

La cualidad predominante 
candidez, á que convida la cont 
virgen, y la llamo asi, porque n< 
Cuando el veneno de la pervet 
moradas campestres, ya no hay 
tía é inocente, como lo es la bu< 
tan emparentada con la lírica. 
La pasión es buena para la tra^ 
cuando es desordenada, violeati 
cierto ser el mundo gran teatro 
'cólica sólo se inspira y escribe i 
cilios. Bueno que la epopeya o 
cor vengativo, con acentos de it 
patibles con la dulzura; la buco 
2a expresiva, sin ese dejo amar; 
tico nos sobrecogen. 

El autor de La G<Uatea, no 
i^ijote trozos selectísimos de 1: 
tico aparato y gallardía, que en 
tra. Lo mismo, ó más si cabe, d 
<que al ñn. Igual maña se da Ce 
Tes bélicos de su dueño, que pa 
Clones que le vienen de ser pasl 
JSa, pondera y embellece, las co 
vida campestre y militar. Aquí 
«xtraordinano de su genio, tan 
lo sazona y encumbra. 

A pesar de lo extraño, nuev 
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i mismo discreti 
íbilidad del inge 
ñera de pollinos { 
una y la ordeo d 
i más, juristas 
! habla, tan pro 
iiay, está tan bi< 
s en número, co 
modelos. El s 
la pluma, cuarn 
: no será públíi 
8 que se dirigen 
i parte de la obi 
as otras que con 
sas, que solo se 
do las redundan 
i se suponen esc 
ervar el recomei 
18 son hermosisj 
peculiar de la 
reflejan. Cervat 
ien redactar no 
firma que el bue 
I, no son patrí 
s; también le tic 
imientos que mi 
)odrá creerse v 

i afirmar que el 
, y harto difícil 
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:omete el d 
ezca, nos i: 
nducta; adi 
lia, se acón 
lobilísimo i 
I, sin distin 
. que de su 
hacer el eni 
i arrostranc 
el noble co 
I sacrificio < 
) ajeno; poi 
to. 

íversal es el 
n porque ei 
i tiene, se; 
, de nuestrc 
nprendedor 
;o como el i 
do como el 
vez tambie 
ejemplo al 
servadas, c 
lolino ó dej 
}ue á 8U mo 
isadú y fero 
de todos : 
as no caben 
n, porque e 
realmente ; 
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i Bimpáti 
lue tamp 
corrobor 
e, ae pasi 
lo que na! 

ni profee 
éCDÍco ni 
:rlo,' pero 
^mos á 
las aplica 
un su im] 
:a el Quij 
áldica ha 
ivestigac: 
i que el t 
Hatería p 
lo muchc 
1, y el m< 
s letras y 

asi en pi 
:rvantea i 

teólogo 
■ en cuan 
noralidad 
los apare 
los, come 
El medie 
:a80, mai 
ilatará Ic 
dero gob 
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cómo falla los intrincados pleitos e 
como el de aquellos labradores que 
noble quizás envidie el entretenim 
duque»; el enamorado ?oza con 1: 
toma; el filósofo contempla la segu 
suelve arduas cuestiones, sin engo 
sicas; el labrador, el artesano, el g 
ñas si habrá nadie que no deje el 
profesión en el Quijote, con tal mai 
nos ó nó en ella, á todos nos enea 
para hacerle universal. 

Y no llama tanto la atención 
para todaa las materias que trata, 
los coloca. ¿Habéis visto por vent 
puede la ambición del mando, hai 
dice que á trueque de tenerle, basl 
hato ó piara de ganado? ¿Y aquelh 
sed ni contentarse con lo que en 
gobernador, que pretende escalar 
Mentira parece que con tanta varí 
jes, episodios y costumbres, se de 
blemente, de aquella trabazón ta 
autor todo lo domina y une, pues 
suprema idea que le informa. 

El Quijote es ademas universal 
manidad tal cual es, encarnando s 
cias en los dos tipos que forman el 
y acabado. El idealista audaz y el c 
Y jcosa rara! á pesar de estar tan 
ambos caracteres y tan de acuerde 



L á la realii 

alguna ve; 
mo. Mas r 
y consejos 
leza forma 

se desentii 
1, la büsea: 
bien muy h 
tas, puebloE 
Ersos; á tra 
en el munc 
ando en al 
puesto hun 
lus edificio 
ue quieren 

basta elevi 
seductor, 
llamada bai 
^n el canto 
ado de vir 

lo parecei 
enio con h 
re bases ii 
los al fin C( 
rra, dejánd 
.res que pre 
o á la vez ( 

dique infr 
tinadas qui 
as con abij 



contraron la traición y el ab 
perio bizantiao, cuyo baluar 
apoyo que jamas proporción 
Doa centurias después, caet 
pies de barro, que los turcos 
zan á los pocos golpes; sin 
justa recompensa y como c 
comportamiento. 

Y en cambio la época mo 
trando con la fuerza que la n 
de las fronteras de cada estai 
derse de las agresiones con q 
terana, trastornadora de tod 
manidad cambia de posición 
se recrudece entre los antigu 
sia hizo hermanos y se torna 
es la gran lucha de razas sin 
nastias y se empieza á colun 
cudir el suave yugo de Rom; 
de todo, nada les pesa, y co 
narcas absolutos, erigiéndos 
ras y soberanas. Los reyes 1 
tra los papas, pero esas mu< 
coQÍürmaron y vinieron á p 
los legítimos títulos con qu 
Abdicaron el cetro pasando 
y vacilantes hoy en sus tror 
el pueblo pide la república y 
nia mas encaja. 

Estas digresiones yo no 



IS6 
repe 
leaai 
itro< 
otra 
Espi 
laaar 
aa, G 
delli 
itos, 
dond 
ly di 

tOB ( 

sact 
ala 
} de 
rienei 
ilac 
so co 
len q 
Ldeb: 

intes 
■elati 
no c 
,fé;c 
Jes e 

08, C 
}d08, 

019 i 
lólico 



— 157- 
-que noa veis ca 
con el desamps 
. O al menos, 

envenenadas, 1< 
lO y compasivo i 
los, con injustif 
le aquel tiempo 

notado incursc 

la Inquisición 
reto, sin la sup 
, impropias de t 
guar, cuando el 
in mucho apreci 
ta; bastü excluii 
lOso y el buen s< 
e y condena an) 
y obligada á ve) 

en toda sociei 
verdadero católi 
s herejes se les 1 
lerian subvertir 
; en prevenir las 

acometerle. Eq 
osa y clandestii 
ira se la da cart 
lá el liberalism 
nos que la nació 
:ás desaparezca 
iminio de la her 



Capítulo '. 

Por qué d "Quijote,, 

Lo primero que al lector instn 
icluida su lectura, parándose á i 
luto, es la intuición del autor, 

n6, la inspiración, especial par: 
o, que señala para el mundo el 
é, de una edad entera de la hist 

Como el Quijote es un gran po 
n dejo asentado, abarca en la lit 
r fijarse el autor en la caballería 
dia, le da exclusiva y extraordií 
nayor abundamiento la inmortal 
en la piccrta del ridiculo. La cf 
mes posteriores, se hubiera olvi< 
ber un libro que la resucitara, 
si6n vino á llenar el Quijote, Qi 
:ta y exagerada, que la ponga er 
! y divertida, se lo disculpamos, 
decadencia, pero ¿le aplaudim< 
minarlo. 

Si el propósito filé reírse de It 
be ser acerba y general; si como 
jtoscribirla literatura caballeret 



la vida humana ei 
ido lo heroico, en 
icalan el trono á la 
ma cumplido test 
jzgar una dilatadÍE 
de preparación, 
¡egundo, llamado t 
aeblos están en si 
a Cru2, é influye i 
10 es acatado. El 1 
, y sacriñca su vid 
llena noción de su 
jeta á la mujer, ci 
L férula de la Iglesi 
' el mismo Dios, s 

:ero le inicia la prc 
La revelación vie 
scrítura, que no e 
len, en los principi 
alma se la pide, n 
inguna. Su indepe 
;1 diputado á quien 
apa es un extranjei 
persigue; sus inst 
io y la sepultura, 
3 dogmas se discu 
:ner religión para 
d. Dentro de las fi 
por medio del tn 
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que el mismo que 4a ^p 
épida, que cambia las vent; 

1 las vacias, y toma por gig 
ejoa. Esto hice yo con la cí 
n la picota de la ignominia 
lí, como por haber dado oci 
as, tejido disparatado de u 
ipo, á la cual quise hacerla 
Cervantes, hablando así, n 
I, su libro no hubiera recon 
; IfamarSamos hoy mestro li 
1 de Ja caballería, el intente 
iaba. Porque con la risa, no 
irear así lo que pudiera 
pida, visto que su misión c 
dejara de lograr su princip 
ipre los libros caballerescos 

así en otra parte lo asenté 
iballeria no saliese realzada 
y siendo ella la base sobre 
:ederlo. 

Diga pues lo que quiera, la 
]ue tenga esta nuestra man 
, chifladura (para el atentadi 
ue el Quijote dará siempre r 
ir sobre él, mas de lo que e 
e y valedero la opinión vul{ 
e lo que hay encubierto en 
lad del Quijote se debe á t 
bien me inclino á sentir es 



ID, hasta qu 
lalleria aún 
lo, y el estí 
Trono; y bi 
os y el desc 
mundo entr 
se arraiga n 
sonomía y 
que en ella 
I de aquelli 

rno estas t 
amor. El vi 
>a sus actos, 
ia y tambie 
famoso lea 
tomaron p( 
! invoca, pn 
inlsimos sin 
-osáica, escé 

ín verse en 
;a el que me 
detalles, mi 
moralment 
axiliar en el 
jer, pero nc 
bre con su 
ii obligación 
itro como fi 
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ro le intitulo.' 

i el orden literario, pero no abso- 
lijese que pusiera limitación y cor- 
icion tan rotunda. Es libro Rey en 
:odos los talentos ni para todos los 
erarle, me tachen de exagerado ; lo 
:n perjuicio de aquello mismo que 
ienes prefieran las especulaciones 
as á Melchor Cano 6 Arias Monta- 
Cervantes. Hdbrá quienes tengan 
10, y le conceptúen inferior á Lta 
lue le gustan mas la ciencias natu- 
latemáticas y sólo le hallarán, ea- 
is no de preferente importancia, 
1 todo, hombres muy esclarecí- 
bajos concienzudos, y son muchos 
leden contemplar y penetrar los 

na literatura los géneros son muy 
10 hay nada escrito. Un parangón 
los demás libros de mérito, es ira- 
o del terreno literario. Quien tome 
nto de vista de aquel en que me 

acreedor á mi anatema. Además 

1 en este librejova puesto, harto 
: asentando que en otras obras no 
nderarlas en igual grado. Me tran- 
in Quijote sea el libro mas popular, 
uchos sabios, es el mejor. De suer 



te que aquí, 6 sea en este punto i 
nerle como de mayor aprecio, a: 
instruidos. Ahora; de esto, á ser < 
hay alguna distancia, y allá cada 
las componga. Este mi trabajo le 
tulo que le pongo, y si de libro R 
porque así lo siento. 

Antes también expuse que hs 
joie, y algunas de mucho encomii 
Lengua, la más eminente corpor 
trabajado, acaso no tanto como i 
que sin duda considera como el p 
funde sumo respeto, cuya autorid 
cudo, cobijándome bajo su mantc 
que esto va escribiendo. Bien qi 
un solo capitulo en el cual falten : 
que todos se prestan á considerac: 
chos es espontánea la meditación 
aun sin que uno quiera desentrañi 
nos extraña ver citados sus paraje 
gar, con suma frecuencia; ni tatnp< 
sirva de tema, para calcar en ¿1, o 
ray pone á la cabeza de la suya ( 
mentó de la agonía y las palabras 
cia; y los señores Quintero han i 
Los Galeotes, sobre un capitulo c 
también soy persona, aunque de b 
que á inmodestia, ya que trato dt 
cion sentada, el que diga tomé 
autor, para pintar un Quijote zap 
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■ en ella, | 
azado po 
lillares y 
la paso m 
nbas. En 
nándolo 1 
in la eléct: 
á ídealístE 
tiene y I 
está ente 
;>aña? S!, 
ICOS le imi 
dijimos, 
entre no: 
jue parec' 
comodidi 
■oral, que 
:nfícÍo y: 
ir esa grai 

A a&cion 
ada no es 
Por el con 
a y á la a! 
del débil 1 
,». Los ri 
el vacio. < 
en impor 
)n un pod 
scar com 
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:ud, aunque nos qu 
a muj:r será tantc 
iÓD la aseguren ec 
1908; sólo sirve par 
ido se casa, abdica 
uido el matrímoni< 
ar, y con esto tal 
lación. Porque si 
y en el mundo li 
despufis, de que n( 
dad actual tiene co 
parecido muy rem 
ue del noble espfril 
aanchego, ya casi r. 
una ú otra vez, pue 
da día con mas ab 
menos, dudo de q 
contradices, pue; 
1 retrato nuestro y 
hay tal contradice 
ico y ¿lo somos toi 

noa la herencia poi 
luda, y aun no se si 
i no hay ni fé ni pá 
^o dejaré i mis im 
Eterme á discutirlo 
e obras son amore; 
i muy malo se oye 
I ei^afian. Veámoi 
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